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Nos yeux privilégient 'horizontalité, la composition horizontale.
Inscrite dans cette logique, la peinture occidentale a elle aussi trés
souvent adopté la composition horizontale, au point méme que
les Occidentaux 'ont déplacée vers le cinéma et la télévision, les
écrans d'ordinateur et les formats photographiques. Il faut cepen-
dant le reconnaitre: la composition horizontale est objective et
d'une rigueur toute scientifique, elle correspond a notre réalité
tangible et embrasse le volume.

En Chine, c'est la composition verticale qui s'est imposée dans
la peinture. Les rouleaux de peinture qui ornent nos murs, nos
estampages d'inscriptions lapidaires, nos portraits, nos peintures
de fleurs et oiseaux, montagnes et fleuves, nos calligraphies, les
sentences paralléles qui encadrent nos portes: la verticalité est
la qui s'impose, et l'insertion de quelques rares traits horizontaux
ne manquerait pas de heurter notre regard. Je me l'explique ainsi:
les artistes chinois ne visent ni l'objectivité ni la réalité tangible.
La manifestation du sujet: voila ce qu'ils étudient. Ce qui leur
importe c'est l'esprit et non la rigueur scientifique. Ils peignent
avec en haut le cerveau et en bas les yeux: voila la composition
verticale, seule 8 méme de mettre en exergue la majesté des som-
mets, 'essence de ['Orient.

«Entre tous les étres, 'homme seul est doué de raison» dit le
Classique des documents. Avec l'art occidental, les peintres chinois
ont découvert la recherche menée par les artistes occidentaux pour
représenter fond et forme dans le portrait. Avec lart chinois, les
peintres occidentaux se sont vu révéler tout un univers concep-
tuel, celui des fleurs et oiseaux, montagnes et fleuves. Cet univers
conceptuel, le yijiing, a été fort bien défini par le maitre boudd-
histe Qingyuan Weixin: « Avant d'avoir étudié le chan [zen] pen-
dant trente ans, je voyais les montagnes comme des montagnes,
les rivieres comme des riviéres. En avancgant sur le chemin de la
connaissance, j'en suis arrivé au point ou j'ai bien vu que les mon-
tagnes ne sont pas des montagnes, les riviéres ne sont pas des
rivieres. Mais maintenant que j'ai pénétré dans la fine substance
de la connaissance, je suis serein; car de nouveau je vois les mon-
tagnes comme des montagnes, les rivieres comme des riviéres. »

Wang Zhiping, traduit par Marie-Paule Chamayou
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«La calligraphie et la peinture ont
une méme origine / partagent les
mémes principes» (shu hua tong
yuan PBEFEJE). C'est par cette for-
mule que s'ouvre l'une des pre-
miéres sommes sur l'histoire de la
peinture chinoise, datée du milieu
du IXe siécle'. Toutefois, le vrai débat
théorique sur la parenté des deux arts
ne sera fondamental dans des pra-
tiques avérées qu'a partir de la fin du
XIe siecle, sous les Song du Nord et
dans un contexte historique de l'art
bien différent des époques anciennes.

Autant que les récentes
découvertes archéolo-
giques permettent de le cer-
ner, la peinture se dégage
d'un art purement orne-
mental a 'époque impé-
riale des Han (II° siécle
av. J.-C. — IIe siecle ap.
J.-C.), ou déja antérieure-
ment sous les Royaumes
combattants (Ve-début
IIIe siécle av. J.-C.), soit aux
époques formatrices d'une
pensée humaniste issue
des grands philosophes
(Confucius, Mencius, mais
aussi Laozi, Zhuangzi).

Empereur Huizong [Zhao Jil,
(r.1101-125), ép. des Song du Nord,
Pruniers, bambous et oiseaux
(détail), Musée du Palais, Taipei

R [#X1E](1100-11257 1),
(EMTRBENZI
Bt = EYIbRE

Cette concomitance suffit a indi-
quer la place de I'homme, et non
plus seulement celle des puissances
surnaturelles, dans 1'émergence
de l'expression pleinement pictu-
rale. L'archéologie la révéle dans les
découvertes de tombes des puissants;
I'historiographie, quant i elle, men-
tionne de somptueux décors muraux
de palais disparus: ces deux grands
lieux ou la peinture se déployait.

Importante entre toutes est la
mémoire historique entretenue par
ces ceuvres premiéres qui relévent de
la dimension idéale dans laquelle a
toujours été tenue 'idée des choses
antiques - ici, synonymes de la sim-
plicité altiére au point de paraitre
insipide (ping dan %) du premier
art pictural, selon l'imaginaire d'un
«Age d'or» des Origines. L'idée par-
court les siécles. Ainsi la trouve-t-on
dans la formule: rendre le «senti-
ment» ou l'«idée de 'Antiquité» (gu
yi #7%), formule directrice de son
art exprimée par un grand peintre
et lettré du XIVe siécle, Zhao Mengfu
X .
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Les premiers jalons enfin précis
de la longue histoire de la pein-
ture remontent a I'époque des Trois
Royaumes et des Dynasties du Nord
et du Sud (IVe-VIe siécle). Comme
l'indiquent ces vocables dynastiques,
I'empire unifié des Han a fait place a
des entités aux particularités régio-
nales finalement accusées. Deés le
milieu du IVe siécle survient l'inva-
sion des peuples de la steppe, qui,
sous le nom de dynastie des Wei,
vont régner durant deux siecles sur
le Nord, créant une partition cultu-
relle de la Chine sans précédent.
Expérience extréme de confrontation
et de bouleversement — mais aussi
de questionnement —, surtout vécue
comme telle par ceux qui étaient
les dépositaires de la culture et des
valeurs ancestrales chinoises, ces let-
trés, mais aussi les artistes, pour ne
citer que ceux-la.

De longue date (depuis les Ier—
II¢ siecles) s'est engagée l'accultu-
ration d'un phénoméne religieux
et culturel, le bouddhisme, dont
le rayonnement, paralléelement au
confucianisme et au taoisme: cou-
rants de la pensée chinoise native,
ne va cesser de croitre jusqu'a l'apo-
gée de la dynastie des Tang (milieu
du VIII® siécle). Moins éclatante
mais bien présente au-dela de cette
période, son influence philosophique
et spirituelle dans les pratiques de
recueillement et de méditation, si fon-
damentales a la création artistique,
est demeurée sensible au cours de
I'histoire. On l'oublie trop souvent,
les véritables débuts de la peinture
chinoise dans ces genres que sont les
sujets religieux ou spirituels (au sens

large des Trois enseignements san
jiao =#: confucianisme, taoisme et
bouddhisme), comme dans celui de la
peinture de paysage, coincident avec
le rayonnement de l'art bouddhique.
A certains égards, on peut dire que
la perception bouddhique du monde
juxtaposée a celle, ancestrale, des
croyances et idéaux chinois n'est pas
étrangere a la lente confirmation de la
peinture au-dela de sa seule fonction
illustrative et édifiante premiére en
tant qu'« Art» A part entiére, comme
il apparait dans les premiéres biogra-
phies de peintres célebres des IVe-
VIe siecles ainsi que dans les premiers
traités d'esthétique.

LA GRANDE EPOQUE
CULTURELLEETARTISTIQUE

DES TANG (618-907) ET DES

CINQ DYNASTIES (907-960)
L'époque des Tang, qui fut déci-
dément formatrice dans tous les
domaines de I'Art et de la Culture,
et particuliérement de la peinture
dans sa plénitude artistique, est res-
tée comme la grande référence clas-
sique, marquant l'accomplissement
cohérent et supérieur des courants et
des valeurs des époques antérieures.
Classique, dans sa forme objective et
permanente, est a cet égard l'ceuvre
de Han Gan &7 (actif v. 742-756),
peintre célébre pour ses «portraits»
des chevaux impériaux et plus grand
maitre du genre dans l'histoire (voir
page suivante, en haut i gauche).

De méme, on pourrait mention-
ner pour ces qualités d'aboutisse-
ment supérieur presque chacun des
grands noms de la peinture de cette
époque. Au premier chef, celui qui
est considéré comme
le plus grand peintre
chinois, Wu Daozi %=
¥ (actif v. 710-760),
ainsi reconnu parce que
fondateur d'un mode
pictural inspiré et puis-
sant qui demeure une
référence, tant pour le
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Han Gan (706-783),

ép. Tang, Palefrenier et
cheval (du haras impérial),
Musée du Palais, Taipei

T (706-783),
(HSE)
SRl Sty

génie de ses compositions et I'ubiquité
de ses sujets (peintures religieuses,
peintures de figures et de paysages),
que pour l'assurance et l'expression
de son pinceau qui emprunte a la
calligraphie sa richesse des tracés a
l'encre, comme se substituant par
la clarté du rendu i 'ajout des cou-
leurs. Son ceuvre, pourtant considé-
rable dans les temples et les palais
des capitales, Chang'an et Luoyang,
d'aprés les témoins, a toutefois
totalement disparu; on ne peut en
juger que par le rayonnement de
son influence, comme ce portrait
du saint Vimalakirti (Weimojie 4
JEE1%), peinture murale des grottes
bouddhiques de Dunhuang BUEE
&, daté du milieu du VIIIe siécle

(voir en haut a droite)2.

DROITE

Dunhuang, grottes Mogao
N°103, Le bodhisattva
Vimalakirt, ép. Tang (Vlll¢ s.)

HIEEEEE103E,
(EEIRR), BIE

Cependant, il est un sujet pictural qui
s'annonce, et dont la plénitude clas-
sique ne sera atteinte que deux siécles
plus tard: c'est I'avénement, consacré
comme tel, de la «peinture de pay-
sage» (shan shui hua LLI7KH), sous le
pinceau des premiers maitres des
Tang (VIII® siécle). L'historiographie
les évoque a travers les chefs de file de
deux traditions qui auront une longue
histoire: lesdits deux Li 2 (Li Sixun
ZHilll et son fils Li Zhaodao ZHEIH)

et le poéte-peintre Wang Wei F4E.

C'est A ce théme pictural du Paysage
que s'attache, dans l'art, la grandeur
de la période des Cinq Dynasties
(Xe siécle), comprise entre la chute
des Tang et l'avénement des Song.
Période de moins d'un siécle qui
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Fan Kuan SE (1023—1031)
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ép. des Song du Nord, Bt = @R
Voyageurs par monts

et rivieres, Musée

du Palais, Taipei
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vit une pléiade d'artistes reconnus
comme les fondateurs de la pein-
ture de paysages monumentaux. Ces
maitres pour tous les temps: Jing Hao
I3 (actif v. 900-960), ses jeunes
contemporains Guan Tong X4 et Li
Cheng Zf% ; Xu Daoning &7 et Yan
Wengui #5257, de la fin du X siécle;
également, deux maitres originaux,
Dong Yuan #J et son disciple Juran
E 4%, dont les ceuvres traduisent la
lumiére et 'atmosphére poétique des
vallées de la Chine du Sud.

L'époque des Song du

Nord (960-1127) marque
dans le domaine de la
création picturale, comme
en général dans la vie
intellectuelle et spirituelle,
une prise de conscience du
caractére transitoire, voire
éphémére de tout ordre
établi et harmonieux

UACADEMIE ET LA PEINTURE DE
LETTRES A L'EPOQUE DES SONG
(960-1279)

La prodigieuse génération des maitres
des Tang et des Cing Dynasties a déci-
dément consacré pour l'historiogra-
phie chinoise le genre pictural du
Paysage; mais, c'est aussi dire, dans
la classification des sujets pour les
contemporains, qu'il vient juste aprés
la «peinture religieuse» et la «pein-
ture de figures», qui conservent leurs
prérogatives culturelles, respective-
ment sacrée et liturgique, d'un cbté,
mémorielle et édifiante, de l'autre.
Toutefois, l'époque s'annonce par
I'ceuvre d'un des plus grands peintres

Empereur Huizong BORR(E]

[Zhao Jil, (r. 1101- (1100-11257E 1),
1125), ép. des Song srRaE)

du Nord, Pruniers, e e et =
bambous et oiseaux

(détail), Musée du
Palais, Taipei
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du paysage, Fan Kuan % (actif
v. 990-1030) (voir illustration page
10), par qui s'opére la transition du
théme «des montagnes et des eaux»
dans le XI¢ siecle.

La grande nouveauté picturale du
Paysage, porteuse du génie artistique
de l'époque des Song, se révéla étre
une source inépuisable de themes
déclinés a partir des monumentales
compositions antérieures en ces
sujets particuliers et symboliques,
tant de la nature que de l'état d'dme
de l'artiste: peintures de bambous,
de fleurs de pruniers, d'arbres et
rochers, notamment. (Euvres thé-
matiques, au sens propre, si brillam-
ment illustrées aux Xe-XIIIe siécles,
qu'elles se confondent avec l'essence
de la peinture chinoise. C'est que s'an-
nonce une personnalisation marquée
des grandes créations picturales rele-
vant du Paysage (au sens élargi évo-
qué), auxquelles s'identifient des

personnalités artistiques particu-
lieres ou regroupées en «écoles»
(pai JR). Cette tendance ayant pour
contrepartie, dans une dialectique
incessamment reconduite entre la
personne et le groupe, entre l'ar-
tiste et la société, de poser chaque
fois entre eux le prestige et le pri-
vilége impérial traditionnel dans la
création artistique. Or celui-ci s'af-
firme i I'époque des Song dans le
role dévolu a I'Académie de peinture.
Et, par la suite, comment savoir quel
artiste accepta la contrainte, le joug,
et quel autre ne put ou ne voulut s'y
soumettre ? Mais 1'époque est aussi
riche d'une voie nouvelle de 'expres-
sion artistique explorée, annongant

la «peinture de lettrés» (wenren hua
A Hj) de majeure influence par la
suite.

L'époque des Song du Nord (960-
1127) marque dans le domaine de la
création picturale, comme en géné-
ral dans la vie intellectuelle et spi-
rituelle, une prise de conscience du
caractére transitoire, voire éphémere
de tout ordre établi et harmonieux:
lecon de l'histoire proche des Cing
Dynasties, lecon aussi du présent
incertain par la menace d'invasion des
peuples de la steppe septentrionale
(ces dynasties non chinoises du nord
et du nord-est). Cette pensée critique
sur 'Histoire donne i la période cette
coloration réflexive présente dans les
ceuvres mémes: tant sur l'événement
magique et fugace saisi dans sa belle
singularité (théme «de fleurs et d'oi-
seaux»), que sur l'aspiration 3 un
ordre essentiel et intemporel, sinon
pérenne (peintures «de montagnes
et d'eaux») — selon ces
deux approches expres-
sives distinctes. La
période consacre, en
effet, a son terme, sous
le régne de 'empereur
Huizong #5% (r. 1101-
1125), lui-méme peintre
et esthéte majeur (voir
illustration page 11), la
place de 'Académie impériale ot s'ex-
primeront ces deux voies artistiques.
L'empereur et ses peintres incarnent
la premiére, la seconde s'illustre dans
la peinture de paysage par de grands
mafitres affiliés a 1'Académie, Guo Xi
FREE (v. 1001 - v. 1090) et Li Tang 2%/
(v. 1050 - ap. 1130), dont le génie sou-
tient la comparaison avec les maitres
des époques précédentes. Ils enca-
drent la période de fagon symbolique
dans leur méditation: le premier plus
lyrique, le second plus grave.

Avant méme 'affirmation de ce patro-
nage impérial, dés la fin du XI siecle,
s'annonce ce qui allait devenir au
cours des siécles suivants un puissant
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Wen Tong (1019-1079), ép. des Song
du Nord, Bambous d I'encre
Musée du Palais, Taipei

X[F] (1019-1079),
(EITED
B E YRR

courant esthétique, qui représente
I'antithése de l'art pictural tel qu'il
était devenu sous les pinceaux des
artistes contemporains. Phénomeéne
remarquable de rupture qui s'observe
également dans différentes Histoires
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de I'Art. Dans la Chine du XIe siécle,
les protagonistes de cette peinture
informelle (au sens ol elle échappe
aux critéres de 1'époque), sont les
grandes figures intellectuelles de leur
temps, tels Su Shi 774 (1036-1101),
Mi Fu k7 (1051-1107) et le peintre
Wen Tong X[A (1019-1079), ce der-
nier dont les peintures de bambous
ont représenté un modéle pour les
générations successives (voir illus-
tration ci-dessus). Leur découverte,
faite au fil de la pratique picturale
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congue comme le prolongement de la
calligraphie, se revendique de l'ceuvre
du peintre-poéte des Tang, Wang Wei
F+4E. Elle nous apparait comme un
coup d'audace, bien qu'elle ne pré-
tendit s'adresser qu'a 'attention de
l'auditoire de ces cénacles choisis de
lettrés; contexte culturel élitiste ou
s'exerca cet amateurisme pictural de
génie. L'audace était de prétendre que
la peinture, cet art difficile jusque-la
réservé aux praticiens profession-
nels, relevait d'un mode d'expression
artistique général et légitime, flit-il
exercé par amateurisme. Elle y réus-
sit largement.

C'est 13 ot se trouve fondé, dans les
faits et pour les temps a venir, le
lien entre la calligraphie et la pein-
ture. Car, certes, en dehors de leur
maitrise parfaite de la calligraphie,
leur maitrise picturale ne pouvait
égaler celle des peintres. Ils firent de
cette faiblesse la force précisément
de leur pratique, largement expo-
sée en une nouvelle théorie pictu-
rale: posant le primat de l'intention,
de l'idée (yi &) qui nait au spectacle
des choses de la nature et qui com-
mande chez le peintre sa traduc-
tion la plus authentique, affirmant
que celle-ci est précisément supé-
rieure a la seule virtuosité prati-
cienne séche et lointaine par rapport

aux sujets. Tout ici étant affaire d'au-
thenticité, de vérité a soi-méme, que
traduit l'expression «naturel, spon-
tané» (ziran H#R) — concept large-
ment commenté dans leurs écrits. Si

particulier a ce cénacle de lettrés de
haute volée que fut ce courant a l'ori-
gine, au XIe siécle, 1'élan qu'impri-
meérent leurs ceuvres allait devenir
sensible par la suite. La dimension
poétique qu'ils donnaient a leurs
ceuvres complétées de quatrains a
méme la peinture, eut une influence
directe sur les plus grands peintres
de I'époque des Song du Sud (1127-
1279), fussent-ils membres de 1'Aca-
démie. Mais il faut attendre 1'époque
des Yuan (XIIIe-XIVe siécle), pour
voir se concrétiser dans les créations
des grands peintres-lettrés «reti-
rés» le véritable rayonnement de
leur esthétique.

UNE REVOLUTION PICTURALE
SILENCIEUSE OUVERTE SUR
LAVENIR, SOUS LA DYNASTIE

DES YUAN (1277-1367)

Hangzhou, la capitale des Song du
Sud (1127-1279) tomba devant les
armées mongoles en 1276. Kubilai-
khan, petit-fils de Gengis-khan, est
proclamé empereur de la dynastie
des Yuan en 1277, sous le nom de
Shizong 7% en sa capitale Yanjing
(Pékin), qui devint Khanbalig.
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Dans les arts, il n'y eut pas, tout
au moins au début, de collection-
neurs membres de la famille impé-
riale comparables a ce que connurent
les cours des Jin et des Song. Quant
aux artistes encouragés par le pou-
voir, la plupart étaient des peintres
spécialisés dans les portraits et les
architectures. Dépossédés de leurs
charges, libres de responsabilités, les
lettrés étaient plus que jamais nom-
breux a cultiver dans l'oisiveté de
leurs retraites les arts et les lettres. Le
trait de cette époque, sous ce jour de
I'histoire de 'Art, est que la peinture
dite plus tard «de lettrés» s'affirme
comme la source créative dominante.
L'inspiration vint de personnalités
remarquables, comme l'aristocrate
lettré et peintre, Zhao Mengfu &
M (1254-1322), figure influente sur
I'évolution des courants de I'époque
et au-dela. Les artistes majeurs sous
les Yuan sont pour la plupart des
peintres qui, faute de mieux, vivent
de leur art. L'absence du patronage
impérial des Yuan contribua a les
fixer dans les riches cités du sud-est,

X F:H(1254-1322),

Zhao Mengfu

(1254-1322), (EMBEE)

ép. Yuan, Rochers It =S EYbRRE
remarquables et

arbres épars

Musée du Palais,

Pékin

abritant des sociétés raffinées; en
retour, grace a de telles personnali-
tés d'artistes lettrés, ces cités se his-
sérent au rang de véritables centres
culturels de 1'époque pour les créa-
tions contemporaines.

On peut interpréter comme une rup-
ture consciente avec la derniére tradi-
tion des Song l'art des maitres Yuan.
Ce que ces personnalités ont en com-
mun, est que leur esthétique se définit
en réaction a celle de la période pré-
cédente des Song. Particuliérement
en ce que celle-ci, a leurs yeux, aurait
d'affecté, de prémédité: comme ces
compositions asymétriques, ces sub-
tiles tonalités d'encre, ce mélange
harmonieux de réalisme et de sen-
timent. Les maitres du XIVe siécle
préneront tout au contraire la sim-
plicité, en quelque sorte frontale, des
compositions, une maniére i I'«encre
seche» (jiao mo &), soit, aussi bien,
une distanciation archaisante: cette
«idée de 1'Antiquité» (gu yi ). Tel
est 'art du plus grand des premiers
inspirateurs déja mentionné, Zhao

15
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Mengfu (voir illustration ci-dessus),
tel aussi celui, si personnel a chacun
desdits «Quatre Maitres de 'époque
des Yuan» (Yuan sihuajia 7tPUES).

Parmi ces quatre, Wu Zhen RiH
(1280-1354) est celui dont le génie
pourtant inapercu en son temps
a incarné la figure du peintre-let-
tré retiré pour les générations sui-
vantes des époques Ming et Qing.
Ses ceuvres majeures accédent a une
rare qualité de dépouillement, de
refus des effets — dans la filiation,
a cet égard, de son contemporain et
ami Huang Gongwang #/A# (1269-
1354) —; elles procedent, selon ses
propres termes, d'un «jeu d'encre»
(mo xi £3%), cependant qu'elles
sont plus que jamais, comme chez
ce dernier, ceuvres structurées. Sur
la premiére impression de facilité
enjouée, seuls les plus grands parmi

NOTES DE LAUTEUR

1Notes sur les peintres célebres des dynasties
successives (Lidai minghua ji [Fi {4 HIT),
de Zhang Yanyuan 5K EZ1Z, daté de 847.

2 Figure principale du Sdtra des Entretiens de
Vimalakirti (Sanscrit: Vimalakirti-Nirdesa-Satra;;
chinois: Weimajie suo shuo jing #EBEFEFTERER),
traité doctrinal de grande influence dans

le rayonnement du bouddhisme en Chine,

des le VIe siecle.

les peintres et les lettrés du début
des Ming surent en saisir la rareté
(voir illustration a gauche). Mais
la richesse d'une source d'influence
de cette qualité ne se réduit pas a
un modele unique. Lesdits Quatre
maitres des Yuan sont a considé-
rer chacun pour eux-mémes. Par
exemple, tout i 'opposé, en appa-
rence, de ce qui vient d'étre dit sur
l'art de Wu Zhen est celui de Wang
Meng T3 (1308-1385), le plus
jeune d'entre les Quatre. Antithése
du dépouillement, il est clair que le
parti, ici, est celui de la profusion
(voir illustration i droite). Mais,
de jeux d'encre, il est bien question,
et c'est ce processus qui importe
pour y trouver, malgré les appa-
rences, une parenté avec ses ainés.
Son empreinte historique sera, elle
aussi, déterminante sur l'avenir de
la création picturale.

GAUCHE DROITE
Wu Zhen Wang Meng
(1280-1354), (1308-1385),

ép. Yuan, Bambous
et rocher

Musée du Palais,
Taipei

ép. Yuan, Retraite
dans les monts
Qingbian

Musée de Shanghai

=%4(1280-1354),
(rraE)
=Rl ety

F5(1308-1385),
(FrREE)
LisEMIER
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L'artiste chinoise a exposé au début
de l'année au Grand théatre d'’Angers
des ceuvres spécialement congues
pour l'espace qui les accueille.

Leurs dimensions sont exceptionnelles
et dépassent les simples caracteres
pour offrir un monde plus

vaste, propice a la méditation,

a la réflexion et au réve.

Ma Defan,
une artiste
inclassable

Diplomée de lAcadémie des
beaux-arts de l'université
Tsinghua de Pékin, Ma Defan
est une artiste inclassable aux
multiples facettes. Elle s'est
illustrée en Chine en travaillant
notamment comme costumiére
aupres des plus grands
réalisateurs du pays, a l'instar
de Zhang Yimou.

SER
—FH— RN ERR

Bl FEERFEAF R,
RUERZAET—BHFHE—
BEZAR, it B — B IREIR
M, AEKZREBNRESR
ERE(INBERIRITRE.

©Fabien TJouI



ZEBAKEIR, FEZARRS
BMTAZRR. RERBEZK
FRARIEARIPR R TR (B4
ML, A LET—RTIRIE
EXRBE(Fam.

(AL BRI B4, DEREN
R, BB S Fo 2T, X E
ERRHATIBI: hiEE. tiERNE
Rl EABIRA, RENEEEALT L
A, AILAIEH—IEIERARERERY
R

DERELTEERPERE R,
it R EREENE—OL
1 B R FR IS — R EELR, th
BERFIES TH S Bk BRI, i
B T RF BT IR FAEE, FFETE
FeiR) L L fFEL,

BEREBH—BH.EFR
S— M MERNXTF, TNBE T A
IR R EREFRITREA SR SIN
Z B S, ERI— B ENE
8" — (RN EEZRRAME .
X, [EAE SRNAERBSEIBAT.

“‘BE5MHRY

DENNAREERRERASART
BS BRALFERESED, BTIR

20

-

—

Ma

PRAJNA

Avec sa belle écharpe rouge et noire, son
sourire rayonnant, Ma Defan a l'allure d'une
cantatrice. Pourtant, l'artiste chinoise ne
chante pas: elle peint. A l'aide de pinceaux
aux dimensions impressionnantes — le plus
gros pése plusieurs kilos — elle réalise des
calligraphies monumentales.

Diplémée de 'Académie des beaux-arts de
l'université Tsinghua de Pékin, Ma Defan dit
que la calligraphie « a été la premiére gorgée
de lait de sa vie d'artiste ». C'est son pére qui
lui a offert son premier pinceau et l'ainitiée
a cet art. Mais elle s'est vite affranchie des
cases prévues pour 'écriture des caractéres
pour dessiner... sur des briques.

Elle fait sien le témoignage d'un vieil artiste
chinois, rencontré devant une galerie: « La
calligraphie fait partie de notre ame. Elle
dépasse les simples caractéres et notre
champ visuel. Elle nous permet d'évoluer
librement entre les temps anciens et les
temps modernes, et de nous laisser vaquer
a la découverte d'un monde plus grand.»
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SAGESSE ET CONNAISSANCE

Les ceuvres montrées au rez-de-chaus-
sée du Grand théétre, dans le cadre d'une
exposition organisée par la Ville avec la
complicité de linstitut Confucius d'’Angers,
témoignent de cette vision. Elles ont été
spécialement réalisées pour cet espace.
« Cette piéce est pour moi comme un petit
paradis. Elle m'a beaucoup inspirée.»

Ma Defan a dessiné des calligraphies dont
la dimension XXL donne a l'ensemble des
allures de peinture abstraite. Elles signifient
Le visage de la montagne avant l'arrivée
de la pluie, tant par leur traduction litté-
rale que par limpression apaisante qu'elles
dégagent. Ces calligraphies refletent aussi
le titre méme de l'exposition, « Prajna»,
qui signifie « sagesse » et « connaissance ».

La calligraphie fait partie de notre ame.
(...) Elle nous permet d'évoluer librement
entre les temps anciens et les temps
modernes, et de nous laisser vaquer a la

«Ma Defan a la faculté de mettre tout le
monde a la portée de son art», apprécie
Benoit Pilet. Ladjoint au maire, chargé des
relations internationales, se souvient avec
émotion de sa visite dans les immenses
ateliers de lartiste, a Pékin. Ses yeux en
brillent encore. Ma Defan se sent si bien a
Angers qu'elle détourne la question sur la
date de son départ: « Je ne veux pas repar-
tir!» dit-elle en souriant.

MA DEFAN EST AUSSI STYLISTE

Depuis son arrivée, elle a proposé des
démonstrations et animé des ateliers,
notamment au lycée de la Mode a Cholet et
pendant le festival Premiers plans. Car l'ar-
tiste chinoise est aussi styliste de mode; elle
réalise des costumes de films pour les plus
célébres réalisateurs chinois. Quelques-
unes de ses créations
sont aussi a découvrir,
au Grand théatre. Une
raison de plus pour se
plonger dans l'univers
onirique de l'artiste.

découverte d'un monde plus grand.

Lartiste chinoise

Ma Defan, devant

I'une de ses calligraphies
monumentales.
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Gu Yu

La pluie des cereéales

Par Shen Fuyu (traduit par Chantal Leclercq)
illustré par Zhang Guoliang
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Chaque année, vers le 20 avril du calendrier
grégorien, le soleil atteint la longitude
céleste écliptique de 30 degrés.

C'est la période solaire appelée Pluie

des céréales (Gu Yu), ol les pluies vont
permettre aux grains de pousser.

Cette période se divise en trois «phases»

de cing jours chacune. Ces trois phases sont
«les lentilles d'eau commencent a pousser »,
«la tourterelle chante en déployant ses
ailes» et «la huppe fasciée se pose sur les
miriers». Les floraisons respectives sont
celles de la pivoine, du framboisier d'Asie,
et de l'arbre A chapelets.
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«Dans les domaines de cing mu#, que soient plantés de.i miriers, et les gens

agés de cinquante ans pourront se vétir de soie» 11t-on dans le Mengzi®. Les
foréts de mtriers étaient pour les Anciens comme un symbolﬂu'pays idéal.
Pas un village qui n'ait ses plantations. «Dans les trois premiers jou_rs de la sai-
son “Pluie des grains” [guyu] apparaissent les vers a soie». Durant cette perlode,
que ce soit pour de simples visites de voisinage ou méme pour Hes missions
plus officielles, personne ne doit se rendre a la campagne de peur de pertur-
ber la divinité protectrice des vers a soie. Il faut attendre que les chenilles
aient terminé leur migration vers les hauteurs et que 1'on ait procédé aux
sacrifices pour que l'interdit soit levé. Mais la solitude pése aux jeunes gens
qui trouvent 13 'occasion révée de faire des rencontres en dehors du village.
Ainsi, sur les sentiers surélevés aux abords des foréts de mfriers, ils sont
nombreux a se presser, a pied, a cheval, ou encore portés dans des palan-
quins, en un flot ininterrompu. «Elle m'attend dans le bois des miiriers»®. Le
bois de miiriers a toujours été, depuis les temps les plus anciens, le lieu idéal
de rencontres, chacun espérant y faire la connaissance d'une jeune beauté.

Les petites cueilleuses des précieuses feuilles, dissimulées dans la profondeur
de la forét, A peine entrevues pour aussitot disparaitre parmi les feuillages,
leurs rires qui jaillissent soudain ont un mystérieux pouvoir de séduction
qui éveille chez les jeunes hommes les réves les plus fous.

NRFERBERET  “WITF-FH”,
S E S DORILZR A2 M4 #1757, AN
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o L
Insensible au charme de ce qui se joue sous la feuillée,
la huppe fasciée, alors tout juste de retour de lointaines
contrées, va et vient sur les hautes branches, picore a
chaque pas comme pour labourer, enchaine cri sur cri,
semblant presser les jeunes gens de partir au plus vite
pour ne pas manquer les travaux agricoles de saison.

REINE DES FLEURS, LA PIVOINE
EST AUSSI APPELEE « FLEUR DE

LA PLUIE DES CEREALES », OUNOM
OE LA PERIODE SOLAIRE QU'ELLE
HONORE DE SA FLORAISON.

Mais qui donc préterait attention aux semonces impor-
tunes d'un oiseau? «Le printemps avance lentement,
les chatons de peuplier finissent de tomber au chant
plaintif du coucou».

Apres avoir bien bu et lasse de son jardin flétri par Uhiver,

l'impératrice Wu Zetian avait, dans l'euphorie de livresse, .
Les chatons (petites fleurs) de saules qui emplissent

l'air de leur papillonnage, rendent I'humeur changeante,
les désirs fluctuants. D'un cbté, les rires taquins dans
les bois de mriers, de I'autre les chants des petites
cueilleuses de thé qui se répondent au loin sur les col-
lines. Les garcons peu sfirs d'eux, s'arrétent, indécis,
le cceur débordant d'une joie aussi inexprimable que
leur tristesse.

tracé de son pinceau sur un tissu de soie cet édit extravagant :
«Demain matin j'irai me promener dans le parc impérial. De
toute urgence j'en avise le Printemps. Que les fleurs s'ouvrent
deés cette nuit, avant que ne se léve la brise de l'aurore»?.
On raconte que le lendemain a la premiéere heure, toutes les
fleurs affolées étaient bien écloses, toutes... sauf les pivoines
qui n'offraient pas méme le moindre bouton. Hors d'elle, Wu
Zetian aurait ordonné que l'on vide Chang'An de toutes ces
rebelles, qu'elles soient extirpées jusqu'a la racine puis
abandonnées dans une vallée déserte non loin de Luoyang?.
Et pourtant: miracle! Les plantes déchues repoussérent et
fleurirent de plus belle.

C'est ainsi que serait né le célebre festival des pivoines de
Luoyang, déja plus que millénaire. « D'une beauté a nulle
autre pareille, les pivoines en fleur sément 'émoi dans la
capitale»3 . En ville, le festival attire un grand nombre de
visiteurs qui se pressent en tous lieux pour ne rien perdre de
la superbe floraison; a la campagne, c'est le moment pour
les jeunes filles de cueillir les feuilles des mariers blancs.
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«Ou cueille-t-elle des lentilles d'eau? Sur les berges du ruisseau dans la val-
lée du sud». Comme dans ce poéme du Livre des odes, au bord de la riviére,
d'autres jeunes filles préparent leur cérémonie de passage a 1'dge adulte en
cueillant ce qui leur servira d'offrandes. Paniers ronds sur le bras, elles
marchent dans l'eau peu profonde, le long de la berge, se baissant pour
ramasser délicatement les lentilles toutes fraiches. On fera cuire ces plantes
dans un chaudron tripode que les plus belles jeunes filles porteront ensuite
respectueusement devant l'autel des ancétres, en offrande au ciel et i la
terre. Les lentilles d'eau sont en effet, par leur prolifération, un symbole de
fécondité, d'abondance, et possédent de plus la douceur de la parfaite vertu.

Les dénominations des sacrifices faits le premier jour de la Pluie des céréales
sont multiples et leurs formes variées. Dans les régions montagneuses de
l'ouest, garcons et filles vont se laver dans les petites riviéres dont les «eaux
des fleurs de péchers», hautes et rapides en cette période printaniére, sont
réputées chasser le malheur, écarter les fléaux. Au nord, les gens collent
sur les murs des formules magiques destinées a éloigner les scorpions. Sur
la cote méridionale, les offrandes rituelles a I'ITmpératrice céleste, déesse de
la mer?, consistent en danses et en chants. Quant aux pécheurs de la mer
de Chine orientale, ils organisent des banquets sur les rivages en I'honneur
du Roi-Dragon et autres déités marines, leur offrant en sacrifice un énorme
mantou, pain cuit a la vapeur, et un porc entier bien gras.
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NOTES DE LA TRADUCTRICE

‘Mais de toutes les cérémonies de cette période de la Pluie des céréales aucune

ne peut rivaliser en solennité avec les honneurs rendus a l'historiographe de
I'Empereur Jaune®. Figure impressionnante que celle de Cang Jie, avec ses
«quatre yeux, doués de clairvoyance », ainsi que le décrivent les textes anciens.

Un jour, il y a plus de cing mille ans, alors qu'il sillonnait montagnes et val-
lées majestueuses, Cang Jie s'arréta, s'assit et observa: les lignes sinueuses
que formaient les constellations d'étoiles, la configuration des monts et des
riviéres, les craquelures sur les carapaces de tortues, les empreintes de pas
laissées par les oiseaux et autres animaux. C'est a partir de ces observations
qu'il créa les premiers caractéres de l'écriture chinoise, les pictogrammes.
Avant lui, on utilisait un systéeme de notation par cordes nouées, en ces
temps ol la magie dominait tous les aspects de la vie, ces temps de chaos sans
démarcation nette entre humains et démons. «Quand Cang Jie inventa 1'écri-
ture, le ciel fit pleuvoir les céréales, les esprits pleurérent dans la nuit»". Le
ciel récompense les hommes par une pluie de grains, tandis que les démons
gémissent dans les ténébres, désormais dans l'impossibilité de se jouer du
commun des mortels. Ce jour fut, dés lors, nommé guyu, pluie des céréales.
Chaque année, des sacrifices sont offerts a Cang Jie, honoré du titre de saint,
et considéré comme celui qui a apporté intelligence et sagesse a l'humanité,
et rendu possible la poursuite de la civilisation. Une fois les sacrifices dédiés
a Cang Jie terminés, a c6té de l'image du dieu du foyer, on colle celle d'un cog
dévorant un scorpion, afin d'empécher ces animaux, nombreux pendant la
période estivale, d'approcher et de nuire a la maisonnée. Puis, ces talismans
nommeés «coq de la Pluie des céréales» étant mis en place, souvent les gens
font cuire un plat de feuilles fraichement cueillies d'un arbre appelé cédrele
(chun). En effet, «le cédréle d'avant les pluies est aussi tendre que la soie»
dit-on, et manger du cédréle a ce moment de l'année équivaut 3 manger le
«printemps» (chun) puisque les deux mots sont homophones. Une maniére
peut-étre de retenir encore un peu le printemps qui touche a sa fin en cette
période de Pluie des céréales, et de repousser la nostalgie qui nait lorsque
«les fleurs tombent, 'eau coule, le printemps s'en va».

SHENFUYU

Shen Fuyu, écrivain célebre,

vit actuellement a Paris. Il a publié
une dizaine d'ceuvres dont Le village
en cendres, Banxia he, Les traces

des dieux, La période des printemps
et des automnes de ['homme de bien.
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1. Limpératrice Wu Zetian (624-705) écrit ce poeme en 691. La légende des pivoines se trouve notamment dans le roman fantastique de Li Ruchen (env.1763-1830),
Jinghuayuan («Fleurs dans le mirair»). 2. Chang’An (aujourd’hui Xi'an) et Luoyang furent toutes deux capitales sous les Tang, Chang’An étant la capitale principale.

3. Liu Yuxi (772-842), poete de 'époque Tang, originaire de Luoyang, longtemps banni de la ville aux pivoines. 4. Mu: unité de mesure agraire, correspondant environ a
666,7 m? Il s'agit donc ici de petites exploitations, d'un tiers d'hectare. 5. Mengzi, ou Mencius (env. 372-289 avant notre ére). Le livre quilui est attribué porte son nom
etdeviendra un des textes de base du néoconfucianisme. 6. Extrait du ShiJing, le Livre des Odes, ou Classique des vers, la plus ancienne anthologie de poésie chinoise,
quirassemble des textes datant du XI°au Ve siecles avant notre ere. 7. Cette phrase enchaine deux citations, la premiere tirée du Livre des Odes, la seconde d'un poeme
de Li Bai (701-762) dédié a son ami Wen Changling, tombé en disgrace. 8. Souvent appelée Mazu, il s'agit de la divinité protectrice des marins. = 9. LEmpereur Jaune,
souverain plus ou moins mythique qui aurait vécu au llle millénaire avant notre ére, est considéré comme le fondateur de la civilisation chinoise. 10. Cette réaction a
linvention de I'écriture par Cangjie est tirée du Huainanzi de Liu An (179 a 122 avant notre ére), et reprise par Li Yu (1611-1680), écrivain et dramaturge, dans «Au gré
d’humeurs oisives » (Xianging ouji). 1. Li Yu (937-978), dernier empereur de la dynastie Tang et poete renommé.

25



2lE%0 ez 8o

md.wmwmzm,%bwﬁﬁ BTN 55 4]
R4 S 0 Ao Esy

| 8 __... b . P
ol | WP i ._ 5 o
[ | TR [ iy
2 . _ Wl

=

{

L

- -
=t

& 0 . = ey
N

A indan e ARG Jtine 6

WD TR AR BT 1 3R 0 o g







Feng Zikai, Aucun nuage ne peut me barrer la vue lorsque je suis au sommet du monde,
d’aprés Wang Anshi (dynastie Song), encre et couleur sur papier, 35 x 27 cm (non daté,

entre 1938 et 1946)
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Feng Zikai (1898-1975)
est considéré comme 1'in-
venteur du manhua, néo-
logisme emprunté au
japonais (manga) dans
les années 1920: il s'agit
d'une sorte de dessin de
presse, proche a certains
égards de la caricature
et de la bande dessinée.
Son talent s'est épanoui
au contact d'une Chine
en pleine effervescence
culturelle dans la région
de Shanghai, avant l'exode
de la guerre sino-japonaise
(1937-1945). Feng Zikai a
été étroitement confronté
a la culture occidentale dans le creu-
set cosmopolite de ce qui était alors
la cinquiéme plus grande ville du
monde. Peintre prolifique, il a écrit
et dessiné des années 1920 jusqu'a
la fin de sa vie en dépit des épreuves

Sous le pinceau de Feng Zikai, on
décéle I'influence de la caricature
occidentale ou de peintres comme
Van Gogh ou Matisse, aussi bien que
celle de modéles sino-japonais.

qu'il a pu traverser. Il est depuis peu
considéré comme un artiste a part
entiére, dont on retient plutét les
peintures en couleurs, piéces uniques
qu'il commenga 3 produire pendant la
guerre sino-japonaise, et non celles,
en noir et blanc, destinées a étre dif-
fusées par technique lithographique
et qui lui apporterent la célébrité des
1925. Chercherait-on a gommer sa
dimension d'artiste populaire pour
en faire un peintre lettré des temps
nouveaux ? Attestant de son succes

croissant, expositions et colloques lui

sont désormais consacrés, un musée
privé ouvert a Shanghai en 2010 lui
a été dédié, tandis que des affiches
de propagande l'érigent en symbole
de «l'esprit chinois». On peut pour-
tant se demander dans quelle mesure
il hérite réellement de la peinture a
I'encre dite «traditionnelle».

On est d'emblée frappé par le tracé
linéaire, la présence des vides et le
caractere dépouillé de ses ceuvres.
Sion les compare a certaines images
treés épurées des Song ou des Yuan,
on peut y retrouver la figure arché-
typale du lettré en contemplation
devant un paysage noyé de brume,
l'importance accordée aux rochers
et aux arbres, mais le trait parait
simplifié, sommaire, comme si l'ar-
tiste avait délibérément cherché a
populariser un langage jadis réservé
3 une élite, 3 en faciliter l'accés (voir
illustration ci-dessus). Non modulé,
d'une feinte gaucherie, le trait, dont
l'attaque, le développement et la ter-
minaison ne se distinguent guére en
raison de l'usage des pinceaux  poils



©Feng Zikai ©EF18

RIBFAME, IEAERSEWE (L
&) o 0% T AN SR 0 TR 3 1) A it
I, I E RS, EMIERESHT
FIt FRE 22 R R 29 I —— fth 25 25 4
ZIYERE, ATXLEERE L AR
S R B R AR SR I T AN E
Grim R R/, XM (1814—
1849) 8k # T 7 (1867—1938) 11 ki
HERHE AN RIZE A,

E T IEERAITMZERA, 2 > V6
) 5 5 A 1, AT fth 5 SR SR BRI
MRS, Q38 H—Fh R 1L 58 XL 5
JRUKS o £ Ath 1) 2 skt HR BT T A RE 6 W 5%
FVE 7 B EEE M, DR F,
thal AE I H R ENE X, thE
B AZ HARERITAS — (1884—
1934) FEMEIR, 19214E7E H A B 221,
AT 5 B 77 7 R AR T
FIEtF., RN, IR RS H A&
il X3 (1750—1837) , %77 (2 fieiRy
. B, BRI M BRI, B AF R
TR RGN

R 5%, D AROL R A
IR RV G ARG ZE A AL 1 — L g Bl
H 8 418 3 8 B m S bR B 5 E TR
(1750—1820) iy & £ XA DA Kz IR Jifi 8
(1876—1923) I AL 5T XU [ J2 A PP B2
Ho BT ARSI S AR/ MIIER _E TR,
EE SR S E S vA R G N
AIREA MR T RR (WAE) . FlmiE
PRAE KRN 2 EAEMIAR IR B I/ NIR
(1935), X MEE 2 F TR EIRLE 251

de blaireau qu'il affectionnait pour
leur fermeté, évoque bien davantage
une gravure ancienne ou un dessin au
crayon que les savants jeux d'encre de
la peinture classique, loin de 1'émo-
tion et de la dramatisation d'un Su
Renshan (1814-1849) ou d'un Wang
Zhen (1867-1938).

Tout d'abord initié par son maitre Li
Shutong a la peinture occidentale et
au dessin d'apreés nature, Feng Zikai
opte pour une attitude éclectique en
créant un style a la fois tradition-
nel et anti-traditionnel. On décéle
sous son pinceau l'influence de la
caricature occidentale ou de peintres
comme Van Gogh ou Matisse aussi
bien que de modeles sino-japonais.
Feng Zikai se réclame en premier lieu
du Japonais Takehisa Yumeji (1884-
1934), dont il a découvert avec émer-
veillement les dessins imprégnés de
lyrisme lors d'un séjour d'études au
Japon en 1921. Il apprécie également
Sengai (1750-1837), qui valorise les
tracés rapides et spontanés et I'hu-
mour afin de mieux diffuser l'anti-
conformisme du zen.

Parmi les Chinois, il rend hommage
a Zeng Yandong, Chen Shizeng et
Li Shutong. Certains de ses man-
hua font en effet écho aux scénes
de la vie quotidienne au style ellip-
tique de Zeng Yandong (1750-1820),
dont le pécheur dans un sampan,
le marchand ambulant palanche
a l'épaule ou le réveur au bord de
l'eau 'ont sans doute inspiré (encre
et couleurs sur papier, 26 x 32 cm)
(voir illustration ci-contre en haut),
ou encore aux Peintures de meceurs
pékinoises (Beijing fengsuhua, 1915) de
Chen Shizeng (1876-1923). Un colpor-
teur a la palanche chargée de riz et
de soja, se reposant a I'ombre d'un
saule (1935), est un exemple parmi
tant d'autres de la kyrielle de petits
métiers que Feng Zikai observait et
croquait quotidiennement dans la
ville de Shanghai et ses environs (voir
illustration ci-contre en bas).

Les composantes
privilégiées de I'univers
du lettré sont parfois
également convoquées:
la montagne, l'eau,

la maison de thé,
l'instrument de musique

GAUCHE HAUT

Feng Zikai, Riz et soja, Zeng Yandong

environ 24 x17 cm (1750-1820),

(1935) Cent aspects de
la vie, encre et

KM= couleur sur papier,
26 % 32 cm par
vignette

BITR, NEBS
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On devine également chez lui cer-
taines réminiscences des délicats des-
sins de gracieuses jeunes femmes
a leur fenétre effleurées par des
branches de saule au clair de lune
de Fei Danxu (1802-1850) ou de Gai
Qi (1774-1829) qui illustrent le Réve
dans le pavillon rouge de Cao Xueqin
(illustration 1). Feng Zikai ne souscrit
pourtant pas a cette facture minu-
tieuse et a cette finesse du détail, aux-
quelles il préfere liberté du trait et
absence de contraintes, comme le
montre la femme alanguie et solitaire
assise a son balcon, vue de dos, ins-
pirée d'un vers de Ouyang Xiu des
Song (1926) (illustration 2).

Ou réel il ne retient que I'essentiel car

déploient: la montagne, l'eau - sous
forme de nuages -, la maison de thé,
l'instrument de musique.

Les manhua de Feng Zikai, qui ont
pour support une feuille de papier de
format presque invariable d'environ
24 x 17 cm, sont toujours pourvus
d'une inscription calligraphiée dans
le style de chancellerie cursive zhang-
cao. Pourtant, cette derniére n'est
jamais bien longue, méme lorsqu'il
s'agit d'un vers emprunté a la poé-
sie classique, tandis que le mode de
signature se rattache clairement a un
courant occidentaliste. Ainsi signe-t-il
le plus souvent des initiales (TK) des
deux syllabes for-
mant son prénom,

il sait - comme I'y conduit la nature méme ©=°t¢ «T7vXai»

selon le systéme de

de I'écriture chinoise - avec quelle force ., ,.ition anglo-
notre cerveau accroche, a partir d'un seul saxon en usage 3
point d'ancrage, les associations d'idées ! P°aue- Influencé

les plus diverses

On pourrait aussi songer a certains
lettrés perdus dans leurs pensées de
Wu Wei (1459-1509) des Ming face &
I'ceuvre de Feng Zikai intitulée Déserts
sont les sentiers, rares les clients, la
viéle remplace la radio (1935) (illustra-
tion 3). Celle-ci évoque par son for-
mat haut et étroit et ses trois plans
successifs une peinture de paysage
sur rouleau vertical. Au premier
plan, un personnage joue de la viele
dans une maison de thé sur fond de
cimes lointaines. Les composantes
privilégiées de 1'univers du lettré s'y

par l'environne-

ment cosmopolite

de Shanghai, il n'hé-
site pas non plus a recourir a cer-
tains mots anglais, comme dans le
célebre Kiss, ol une femme embrasse
le bambin joufflu qu'elle serre dans
ses bras (1935).

Lorsqu'il se lance dans la couleur,
a partir de 1938, Feng Zikai entre-
prend de signer en caracteres chinois
et agrémente sa composition d'un
sceau rouge, Comme pour se rappro-
cher de pratiques plus classiques.
Il adopte des coloris francs qui
évoquent davantage l'estampe japo-

naise que les teintes

légeres de la pein-

ture lettrée, tout en

1 I
Gai Qi (1774-1829): Feng Zikai, Appuyée
illustration du Réve a la balustrade
dans le pavillon elle regarde le
rouge lever de la lune,
E— d’apres Ouyang Xiu
%, A (dynastie Song),
environ 24 x17 cm
(1926)
ERAELER
AL

conservant un style

Feng Zikai, Déserts ~ proche de celui de ses
sont les sentiers,
rares les clients,
la viéle remplace
la radio, environ mat légérement supé-

24 x17 cm (1935) rieur (35 x 25 cm) et
W5, iz, lesaplats de couleurs
A —ahflradio les en distinguent,

comme le montre

. N r
peintures a l'encre
noire. Seuls le for-



Feng Zikai, Nulle
guerre aux confins
du monde; les armes
s’évanouissent dans
I'éclat des astres i
d’aprés Chang Jian :xjﬁ
(dynastie Tang), encre ﬁ
et couleur sur papier,
35 x 27 cm (non daté,
entre 1938 et 1946)

]
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Feng Zikai, La force
de la vie, encre et
couleur sur papier,
35 x 27 cm (non daté,
entre 1938 et 1946)
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Nulle guerre aux confins du monde;
les armes s'évanouissent dans l'éclat
des astres (illustration 4). La cita-
tion poétique de Chang Jian, poéte
des Tang du Sud, souligne la paix de
ce paysage intemporel a l'abri des
turpitudes de la guerre, ou un let-
tré en robe longue contemple un lac,
prés d'une chaumiére coiffée d'une
falaise en surplomb. Le ciel traversé
de bandes colorées suggére que l'ar-
tiste a retenu la lecon de l'univers
chamarré de Hiroshige.

Ainsi, méme ses peintures en cou-
leurs recourent a ce style dépouillé
qui lui est cher, comme en témoigne
avec éloquence La force de la vie: en ne
figurant que quelques éléments, une
herbe, une libellule et un vieux mur
de briques grises, cette ceuvre s'inscrit
dans la ligne expressive minimaliste
des peintres chan des Song du Sud et
des peintres des Qing dits les «Huit
Excentriques de

i

raccourci. Comme 1'écrit Danielle
Elisseeff, «du réel il ne retient que
I'essentiel car il sait — comme l'y
conduit la nature méme de l'écriture
chinoise — avec quelle force notre
cerveau accroche, i partir d'un seul
point d'ancrage, les associations
d'idées les plus diverses. Inutile,
donc, de présenter trop de détails;
il suffit de les suggérer et voici qu'ils
apparaissent devant nos yeux inté-
rieurs. C'est la matiére-méme du
dessin-pictogramme. »

Convaincu au départ que la nature
devait étre son seul maitre, Feng Zikai
a évolué pour finalement reconnaitre
la valeur du Manuel du jardin grand
comme un grain de moutarde, lui qui
n'éprouvait autrefois que mépris
envers ceux qui copiaient mécanique-
ment le célébre ouvrage encyclopé-
dique. Ce manuel de peinture rédigé
par le peintre Wang Gai (1647-1710) et

Feng Zikai assume une double identité
de lettré et d'artiste populaire, tendant
la main au passé tout en revendiquant
son appartenance au vingtiéme siécle

IR, SO | renszhou> (illus-

TERLTE LA R, JZALBILL TR, SC A i 57
FEYJ LR B BT R AR X MR P — —
TIPSR : ZAREILIK, Z5TH USR5

tration 5). Feng
Zikai est en effet
partisan d'une

esthétique du
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MARIE LAUREILLARD
Marie Laureillard, maitre

de conférences de langue

et civilisation chinoises

a l'université Lumiere-Lyon 2
et membre de linstitut d'Asie
Orientale, est l'auteur de Feng
Zikai, un caricaturiste lyrique :
dialogue du mot et du

trait (L'Harmattan, 2017).

Elle a co-dirigé Fantémes dans
['Extréme-CQOrient d’hier et

d‘aujourd’hui avec Vincent

Durand-Dastes (Presses de
l'Inalco, 2017). Vice-présidente
du Centre d'étude de l'écriture
et de l'image, elle mene des
recherches sur l'histoire de l'art,
l'esthétique, l'histoire culturelle
du monde chinois moderne et
contemporain, et, plus
particulierement, sur la
peinture, la calligraphie et les
arts populaires (estampe du
nouvel an, caricature, etc.).
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publié entre 1679 et 1701, qu'il avait
I'habitude, enfant, de décalquer au
pinceau, lui a apporté sa premiére ini-
tiation a la peinture. Présentant prin-
cipes techniques et codification des
éléments naturels, il apparait comme
'aboutissement de la tradition de la
peinture expressive ou suggestive dite
xieyi hua, expression lettrée tenue
pour la plus noble. Feng Zikai raconte
qu'il a été amené un jour a comparer
une orchidée peinte selon les régles
du manuel a la véritable fleur: il a
alors constaté que l'essence en avait
été saisie & merveille d'une maniére
comparable a ses propres manhua et
s'est décidé a reconsidérer I'ouvrage.

Refusant l'attitude iconoclaste des
occidentalistes au profit d'un syncré-
tisme puisant a plusieurs sources, il
retient certains aspects de la peinture
occidentale, comme la perspective
linéaire ou le rendu de la lumiére:
ainsi, dans La mélodie s'achéve sans
plus personne; une myriade de cimes
vertes sur le fleuve, inspirée d'un
poéme de Qian Qi des Tang, 'ombre
des montagnes lointaines se projette
sur le fleuve ot un sampan est amarré
prés de la rive herbeuse (1926). La
portée musicale qui s'inscrit dans
le ciel suggére méme une influence
probable de la bande dessinée ou de
la caricature occidentales (voir illus-
tration ci-dessus). Adepte du dessin

GAUCHE

Feng Zikai, La mélodie
s’achéve sans plus
personne; une
myriade de cimes
vertes sur le fleuve,
d’aprés le poéte Qian
Qi (dynastie Tang),
environ 24 x 17 ¢cm
(1926)
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sur le motif, Feng Zikai souligne la
nécessité de représenter son envi-
ronnement tel qu'il I'a sous les yeux
plutdt que les motifs éculés d'une
époque révolue. Il rejette pourtant
l'illusionnisme auquel il réduit l'art
réaliste occidental, mettant l'accent
sur des notions de vision intérieure,
d'inachevé et de réalité située au-dela
du visible qui se référent clairement
a l'esthétique lettrée.

A l'instar d'un Laoshu aujourd'hui,
Feng Zikai assume en réalité une
double identité de lettré et d'artiste
populaire, tendant la main au passé
tout en revendiquant son apparte-
nance au vingtiéme siécle, s'effor-
cant d'effacer la frontiére entre une
peinture destinée a la contemplation
recueillie d'une élite et une forme
d'art touchant un large public. Par
la dimension souvent moralisante de
ses ceuvres, il se rattache a la tradi-
tion, mais il se libére en méme temps
de modeles classiques trés codifiés en
privilégiant une idée de compassion
empruntée au bouddhisme, auquel
il s'est converti lui-méme sous l'in-
fluence de son mentor Li Shutong.
Egalement marquée par 1'idéal de vie
des lettrés Ming et Qing enraciné
dans la pensée taoiste, son ceuvre tout
entiére révéle un va-et-vient entre
deux pbles qui correspondent cha-
cun a I'une de ses deux identités, d'un



HAUT BAS
Feng Zikai, Feng Zikai, Apres trois
calligraphie coupes on ne sait plus qui

est 'hdte, encre et couleur
FFIEHE sur papier, 35 x 27 cm
(non daté, entre 1938 et 1946)
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HAUT DROITE

Feng Zikai, Feng Zikai, Deux

Prendre le frais petits étres que

(entre 1935 et 1949) ne sépare aucun
soupgon, d’aprés

BAS Li Bai (dynastie Tang),
encre et couleur

Feng Zikai, Manger sur papier, 35 x 27 cm

(entre 1935 et 1949) (non daté, entre
RUR/ 0 1938 et 1946)
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coté la métropole moderne,
la société et ses vicissitudes,
de l'autre le monde de I'en-
fance et de la nature ou il
croit retrouver les valeurs
du passé. Ainsi, loin de
réfuter la peinture tradi-
tionnelle, il la modernise
3 sa maniére par un style
dépouillé presque naif
reconnaissable au pre-
mier coup d'ceil, par cer-
tains motifs contemporains
(train, voiture, ascenseur,
poste de radio, lampe élec-
trique...), mais aussi par
le réle inédit qu'il confére
aux femmes et aux enfants
autrefois cantonnés dans
des représentations sté-
réotypées. Une ceuvre

©Feng Zikai =R

comme Deux petits étres

que ne sépare aucun soup-

¢on illustre parfaitement tous ces
principes, tout en renouant sub-
tilement avec une tradition qu'il
admire, et dont il s'est fait I'ardent
défenseur en la déclarant supérieure
a toute autre de par sa dimension
spirituelle et non mimétique (voir
illustration ci-dessus). Ce sont deux
enfants, ces étres de nature qu'il
se donne pour modeéles, qui font
ici I'expérience d'élévation d'esprit

2E£4H

et de communion avec le cosmos

qu'a toujours exprimé en Chine la
promenade picturale, a la fois phy-
sique et spirituelle. C'est ainsi que
dans un pays secoué par les mouve-
ments sociaux et les guerres, Feng
Zikai transmet envers et contre tout
une philosophie de vie empreinte
de sagesse, d’harmonie et de séré-
nité qui plonge ses racines dans une
culture lettrée réinventée.
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La magie de la gastronomie chinoise

réside dans sa capacité a satisfaire

les cing sens a la fois. Cette fusion doit
étre harmonieuse pour aller droit au cceur.

Les Francais nomment «gastrono-
mie» la recherche de la bonne chére,
comme si tout se ramenait 3 l'es-
tomac (gastro). Or, une fois dans
l'estomac, les aliments ne se différen-
cient plus que par une chose: leur
apport nutritif. Nous les Chinois
nommons les aliments délicieux et
raffinés d'un terme spécial: meishi,
littéralement belle nourriture. Cela
signifie qu'elle satisfait a la fois aux
valeurs gustatives et esthétiques.
La cuisine chinoise est en effet un
ensemble de techniques éprouvées
et un art a part entiére, qui s'appré-
cie par tous les sens: la vue, l'oufe,
le gofit, I'odorat et le toucher, dont
l'interaction crée une sensation sub-
tile qui va droit au cceur. La cuisine
chinoise s'apprécie habituellement
par sa couleur, son aréme, sa saveur,
sa forme et sa texture, sans oublier
l'art de la table. Mais de tous ces

aspects, c'est la couleur qui prime.

J'étais une fois en mission 4 Canton et
je me promenais dans le centre-ville
au crépuscule, quelque peu affamé. Je
passai devant un petit restaurant qui
ne payait pas de mine. «Expérience
unique, souvenir a vie» annongait
la prétentieuse enseigne écrite a la
main. Intrigué, je franchis le pas de
la porte pour découvrir une unique
salle sans cuisine avec de
joyeuses tablées de convives.
Y tronaient six ou sept four-
neaux qui chacun crachaient
un feu d'enfer sous un pot de
terre cuite. Sur une grande
table a c6té étaient posées
des assiettes contenant séparément
de fines lamelles d'anguilles mari-
nées dans une sauce composite, des
piments et de la ciboulette hachée
menue.

Aucun cuisinier en vue! Les clients
qui entraient restaient debout en
attendant qu'on les appelle. Quand
arrivait leur tour, ils prenaient place
et un serveur s'empressait aussitdt
de verser le contenu des assiettes
dans un des pots, le tout assaisonné
de piment et de ciboulette. Il posait
ensuite par-dessus un couvercle et
un plateau qu'il bloquait avec une
pince, avant d'apporter l'ensemble
aux convives. Vint mon tour. Quand
le serveur arriva avec ma marmite,
j'entendis comment les anguilles
étaient en train d'étre saisies dans
un joyeux crépitement. J'en avais
I'eau a la bouche! Arrivé a ma table,
le serveur ota le couvercle. Le pot
sifflait encore de l'intérieur et un
fumet irrésistible entra droit dans
mes narines. Un spectacle superbe
s'offrit 4 ma vue: du jade blanc (la
chair) entouré de jade noir (la peau
de l'anguille), sur un lit de jadéite (la
ciboulette) avec des reflets d'ambre
(le jus) ponctués de stigmates safra-
nés (le piment). Un festival de cou-
leurs auquel il était impossible de
résister! Croustillante et fondante,
la texture de l'anguille, longuement
marinée et saisie a feu vif procurait
un plaisir indicible qui me caressa les
cinq sens. Expérience unique, sou-
venir a vie!

Avez-vous jamais dégusteé
un plat capable de plaire a tous
les sens ?

Le vaste territoire de la Chine offre
une variété infinie de denrées ali-
mentaires rivalisant de couleurs.
Rouges les tomates, les carottes,
les piments... Jaunes les pousses de
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Un festival de couleurs
auquel il est impossible
de résister!

bambou, le gingembre, les lys d'un
jour, la ciboule de Chine... Blancs les
choux, les navets... Noirs le sésame,
les champignons... Verts et omni-
présents la ciboulette, les poivrons
verts, les tiges de l'ail...

C'est le terroir qui donne leurs cou-
leurs aux plantes. Au sud du fleuve
Bleu, la terre est fertile et le climat
propice: les légumes poussent en
grandes quantités, divers et variés,
aux couleurs vives et multiples. Il
v a plusieurs décennies, j'ai quitté
Shanghai pour aller étudier a Pékin.
Ala cantine de l'université le chou et
le navet régnaient alors en maitre, a
notre grand dam, nous autres enfants
du sud: notre famille nous manquait
beaucoup bien entendu, mais aussi

les petits légumes vert tendre et
autres délices de Shanghai.

La mise en valeur des couleurs des
aliments dans un plat demande des
compétences trés poussées. Il doit
y avoir une teinte dominante, celle
du produit principal, que font res-
sortir les ingrédients secondaires.
L'accessoire ne doit pas prendre le pas
sur 'essentiel. Prenons 'exemple du
poulet a T'hibiscus: le blanc du pou-
let doit dominer alors que le vert du
cceur des légumes et le rouge du jam-
bon forment la décoration, pour créer
un ensemble coloré dans I'harmonie.

L'homme recherche I'épouse idéale,
dit un poéme classique. De méme,
le plat recherche la palette de cou-
leurs idéale. Tout le secret est dans
le choix qui est fait.

On distingue les couleurs chaudes,
rouge et jaune, et les couleurs froides,
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Lhomme recherche I'épouse idéale,

dit un poéme classique. De méme, le plat
recherche la palette de couleurs idéale.
Tout le secret est dans le choix qui est fait.
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bleu et vert, tandis que le violet est
une couleur neutre. Les couleurs
chaudes excitent l'appétit et réchauf-
fent I'ambiance; les couleurs froides
apportent un contraste. Une seule
couleur est ennuyeuse, mais l'exis-
tence de plusieurs couleurs exige une
combinaison savante. Un plat moitié
rouge moitié vert créera une cacopho-
nie, tandis que du rouge sur fond vert
attirera le regard et créera la surprise.

La couleur d'un aliment peut varier
en fonction de la durée et du mode
de cuisson (3 la vapeur, sauté, frit
dans la poéle ou dans la marmite,
au bain-marie...), ainsi que de la
sauce l'accompa-
gnant. Un poisson
mandarin cuitala
vapeur est de cou-
leur nature, donc
rafraichissant.
Une fois frit puis
mijoté en soupe,

Ciboulette a Iail, champignons
noirs, piments, racine de

lotus, pousses de bambou,
champignons enoki, tiges d’ail,
rorippa indica
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il devient laiteux et prend un ton
doux et meelleux. Braisé a la sauce
de soja, il présente un coloris rouge
foncé, simple mais solide. Le méme
poisson sauté et lié avec une sauce
aigre douce laisse transparaitre une
élégance discréte d'un ton brun, alors
que la friture a sec le rend doré et
vigoureux. Il va sans dire que le pois-
son mandarin écureuil 4 la sauce de
tomate d'un rouge éclatant est un
mets adoré de tous.
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Chen Yifei
(1946-2005)

Né a Ningbo dans la province

du Zhejiang, Chen Yifei était a

la fois peintre, metteur en scéne,
créateur de mode et magnat

des médias. Lui-méme se
considérait avec simplicité comme
un «artiste visuel».

Mettant en avant le concept d'un
«grand art» englobant et unifié,
il réussit brillamment dans tous
les domaines de l'industrie des
arts visuels et est encore

aujourd'hui le représentant de la

«nouvelle culture de Shanghai ».

PRI % (1946—2005) , #7L
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UNE VIE ET UNE EUVRE LIEES AUX PULSATIONS
DE L'HISTOIRE DE CHINE
C'est toutefois dans l'art de la peinture i 1'huile que Chen Yifei obtient la
consécration. Au fil des changements d'époque et de ses expériences person-
nelles, sa création picturale va a plusieurs reprises connaitre un revirement
spectaculaire. Depuis Prise d'assaut du Palais présidentiel, I'une de ses célébres
fresques sur le théme de la révolution réalisée dans les années soixante-dix, en
passant par les séries Au pays des riviéres et des lacs et Tigin (viéles chinoises)
des années quatre-vingt qui nous renvoient a la douceur du temps passé,
jusqu'aux séries intensément colorées Vieux réves de Shanghai et Tibet peintes
dans les années quatre-vingt-dix, le changement d'orientation dans la pein-
ture de Chen Yifei est chaque fois intimement lié aux pulsations de I'His-
toire. Le célébre écrivain Yu Qiuyu souligne a ce propos: «La force de Chen
Yifei résidait dans sa capacité i étre attentif aux signaux imprécis de I'His-
toire, signaux dont il se nourrissait a chaque instant». C'est la raison pour
laquelle, grice a son intuition artis-

La force de Chen Yifei
résidait dans sa capacité

a étre attentif aux signaux
imprécis de I'Histoire,
signaux dont il se nourrissait
a chaque instant

Yu Qiuyu

tique visionnaire, Chen Yifei a su
traduire avec justesse 'expression
esthétique requise par chaque
époque, tout en révélant un style
trés personnel. Le réalisme roman-
tique et la symbiose entre I'Orient
et 'Occident représentent les prin-
cipales caractéristiques esthétiques
de son ceuvre.

Prise d’assaut du Palais présidentiel
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Femme a I'éventail
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Femmes aux éventails
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Chen Yifei entame sa carriére de
cinéaste dans les années quatre-vingt-
dix, période ou il réalise également
la série de peintures a l'huile Vieux
réves de Shanghai. Sa premiére ceuvre
cinématographique s'intitulera de
méme. Il ne s'agit pas d'un film nar-
ratif au sens traditionnel: durant soixante-cinq minutes, s'inscrivant dans
un registre autobiographique, Chen Yifei entame une sorte de soliloque ot il
exprime ses réveries artistiques et son affection particuliére pour Shanghai.
Son talent d'artiste peintre s'y révéle dans toute sa richesse: les jeux d'ombre
et de lumiére de chaque scéne évoquent une peinture a l'huile réalisée avec
une extréme finesse. C'est a partir de ce premier opus que les films de Chen
Yifei seront appelés «films de peinture a I'huile». Chacun d'entre eux a trait
a Shanghai: I'amour du cinéaste pour cette ville est un amour ardent, nos-
talgique et indéfectible. Avec dévotion, il restitue le charme de la métropole
et les détails qui en font I'Histoire: et elle-méme nourrit sa vive inspiration
artistique. En 1999, Chen Yifei réalise le documentaire S'enfuir a Shanghai qui
présente un apercu historique du vécu de 2500 réfugiés juifs ayant trouvé
asile a Shanghai durant la Seconde Guerre mondiale. Il aura consacré cinq
ans a recueillir des informations pour réaliser ce court métrage d'une durée
de vingt et une minutes et dont le tournage se déroulera sur deux années. Le
cinéaste déclarera: «La plus grande valeur de ce documentaire réside dans
ses précieux matériaux historiques que j'offrirai au Musée de Shanghai». Ce
geste pour lequel il n'a pas regardé i la dépense ni cherché i étre rétribué
montre bien le profond attachement de Chen Yifei & Shanghai.
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Les films majeurs de Chen Yifei restent ses
deux longs métrages Rencontre au crépuscule
et Le coiffeur, dans lesquels il tente de saisir
l'esprit et la culture de Shanghai a travers
le destin des personnages.

RENCONTRE AU CREPUSCULE - 1996

Adapté du roman de l'écrivain Xu Jie «Un amour de fantdme» qui décrit le
Shanghai des années trente, Rencontre au crépuscule est considéré comme la
véritable premiére ceuvre cinématographique de Chen Yifei.

Tony Leung Ka-fai (acteur principal du film francais L'Amant) joue le rdle
d'un journaliste, Monsieur Xu, qui rencontre fortuitement une femme mys-
térieuse: elle agit de fagon énigmatique mais posséde un charme unique. Au
fil de leurs rencontres, M. Xu tombe amoureux d'elle mais voit son amour
rejeté. Soucieux d'en savoir plus sur celle qu'il aime, il méne son enquéte et
découvre les zones d'ombre qui l'entourent: son fiancé et elle faisaient autre-
fois partie d'un groupe d'anarchistes clandestins, mais ils ont été trahis par
I'un des leurs avec pour conséquence 'assassinat du fiancé. Pour le venger, la
femme décide de prendre I'apparence d'un fant6me et va vivre dans la dou-
leur, telle une ombre errante, pendant deux ans. A la fin du film, elle s'éva-
nouit a jamais dans la brume blanchitre et glacée de Shanghai.

LATMOSPHERE ROMANTIQUE ET MYSTERIEUSE DE SHANGHAI

Dans le film, Chen Yifei démontre son excellente maitrise du croquis rapide
pour décrire les us et coutumes du Shanghai des années trente et quarante:
le marché aux puces, les étals proposant de la soupe de raviolis, la cathédrale
Saint-Ignace a Xujiahui ou encore les dédales de ruelles évoquent autant de
peintures de meeurs palpitantes de vie. Sur le fond, le film dégage une atmos-
pheére mystérieuse et romantique, onirique et insaisissable, propre 4 1'Orient,
qui imprégne le panorama historique de Shanghai pour décrire l'affliction et
la douleur de la séparation dans le contexte particulier de cette métropole.
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L'affiche du film Le coiffeur
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Adapté du roman du méme nom de Fan Yiping, Le coiffeur est un film ou
Chen Yifei porte son art & son point culminant. Le cinéaste étant subitement
décédé au cours du tournage des suites d'une hémorragie gastrique, c'est Ng
See-Yuen, compagnon de longue date dans le milieu du cinéma et réalisateur
trés influent dans le milieu cinématographique hongkongais, qui achévera
ce film posthume en respectant au mieux l'intention initiale de Chen Yifei.

Le film relate la vie d'un

coiffeur nommé Lu Ping qui

connaitra a la fois l'errance

et le grand amour. Alors qu'il

menait une vie tranquille a

Shanghai, il doit quitter la

ville en raison de l'occupation japonaise, et c'est dans un vieux village de la
région du sud du fleuve Bleu qu'il rencontre I'amour de sa vie. Mais confron-
tés a nombre d'obstacles, 'un et 'autre devront se séparer. Malgré les caprices
du destin et les tourments de la vie, Lu Ping continuera d'exercer son art de
la coiffure et restera fidéle a cet amour.

FAIRE FACE A LA FORCE PAR LA DOUCEUR

Le coiffeur se veut une ode aux actes héroiques des petites gens et refléte les
turbulences de toute une époque a travers le destin individuel de Lu Ping. Cette
ceuvre est la plus représentative de Chen Yifei et de sa conception cinémato-
graphique. Dans ce film, le regard du cinéaste ne se limite plus & Shanghai
mais se tourne vers les provinces du Jiangsu et du Zhejiang pour montrer
la beauté de la culture de sa région telle qu'il la voit. Le caractére inébran-
lable du héros exprime cette volonté enracinée dans la culture chinoise de
faire face i la force par la douceur: un état d'esprit précieux pour ne jamais
fléchir face a I'adversité.
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Le saint, portant en lui la Voie,
répond aux étres et aux choses,
et le sage apprécie leurs images

Montagnes et aux riviéres, ces

Zong Bing (fin IVe - début Ve siécle)
Hua shanshui xu «Introduction a
la peinture de Paysage »

——5IA LK)

en purifiant son cceur. Quant aux

tangibles, leur charme est spirituel.
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Couple principiel, Montagne et Fleuve
occupent une place centrale ou se sont
nouées les légendes fondatrices, en tant que
tangibles témoins des plus hautes harmonies
de la Nature. Ces harmonies, est-il conté,

se firent jour a I'Origine dans les premiers
frémissements au sortir du chaos primitif.

Il n'est peut-étre pas de plus haute
évocation culturelle de 'harmonie
exemplaire, en Chine, que celle des
Monts et des Fleuves. Les Cing Monts
sacrés (wuyue 7if%), auxquels s'ac-
cole la mention des Quatre Fleuves
(sidu PUER), font une apparition
insistante dans les traditions qui
content les premiers mythes et la
religion antique. A ces figures pre-
miéres vont s'adjoindre, i la faveur

'élections diverses au cours de l'his-
toire, d'autres configurations mon-
tagneuses remarquables et d'autres
grands fleuves.

Couple principiel, Montagne et Fleuve
occupent une place centrale ou se
sont nouées les légendes fondatrices,
en tant que tangibles témoins des
plus hautes harmonies de la Nature.
Ces harmonies, est-il conté, se firent
jour i 'Origine dans les premiers
frémissements au sortir du chaos
primitif (honghuang #3%) — et s'y
conserveraient comme
telles. Ainsi, flux du deve-
nir sans commencement
ni fin présidant a l'exis-
tence de toutes choses,
ces hauts accords sont
ce que lalangue chinoise
rend par l'unique terme,
Dao T8 «la Voie».

L'empereur Minghuang
en déplacement a Shu,
Li Sixun (651-713),

Musée du Palais, Taipei
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Un maitre tardif (fin IVe - début
Ve siécle) de l'alchimie et des tech-
niques d'immortalité, concédera que
la Voie ne se donne pas, uniquement,
dans les montagnes (et les foréts),
mais qu'il est infiniment plus aisé
pour celui qui est en quéte d'y «retrou-
ver 13 la paix et la pureté». Cette
appréciation toute de nuances, pré-
sente pour la premiére fois la libre
volonté humaine en regard de l'attente
primitive sans partage qui s'attachait
a ces lieux consacrés primordiaux.
Elle marquerait la sensible évolution
des mentalités, de I'Antiquité au seuil
de 1'époque médiévale.

Montagnes et fleuves
attestent de ce qui,
dans la pensée chinoise,
pointe vers I'Absolu.

Par-dela la reconnaissance de ces
signes éminents de la morphologie
terrestre dessinant le monde chinois
classique, il est un trait remarquable
et singulier par 'importance donnée
au concept des deux éléments de la
nature — congus comme principes,
contrastants et complémentaires —:
les montagnes, en leur concrétude,
et les eaux, aussi bien les brumes, en
leur manifestation ductile ou subli-
mée. On tiendrait ce trait a la perma-
nence, tout au long de l'histoire, de
l'élection archaique des montagnes
sacrées et des grands fleuves, mais
aussi et surtout — dans un monde
sans dieu(x) nommément créateur(s)
ou thaumaturge(s) -, 4 I'extension de
ce discernement premier en tant que
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référent transcendant, par excellence:
tangible attestation de ce qui, dans la
pensée chinoise, pointe vers 1'Absolu.

En veillant i se garder d'un schéma
analytique propre a notre pensée occi-
dentale et totalement erroné ici, on
peut néanmoins distinguer a l'appui
des sources trois ordres d'autorité
conceptuelle, touchant aux Monts
et aux Fleuves, dans la constitution
historique de ce référent transcen-
dant posé en comparaison et face a
I'homme, 4 son destin et A ses actions.

Le premier a partie liée a 1'élection
archaique des Monts sacrés et des
Grands fleuves en des légendes et
des mythes éclairés
et couronnés par les
complexes motivations
de «1'élection royale».
Celle-ci renvoie a la
vertu du souverain légi-
timée par les sacrifices
offerts aux sommets et
aux pieds des monts
sacrés, condition de
l'acquiescement de son
investiture. Telles en témoignent,
d'abord, les premiéres et légendaires
chroniques historiques, puis les sacri-
fices impériaux effectifs au Ciel ou
aux esprits célestes et a la Terre ou
aux divinités de la Nature, rendus
de loin en loin au cours de l'his-
toire et jusqu'aux époques tardives
de la dynastie Qing (XVIII¢ siécle).
Cependant, dés I'époque médiévale,
une réduction symbolique, facili-
tant l'investiture impériale, condui-
sit a élire entre toutes ces montagnes
sacrées le Faite supréme (Taiji K#%),
identifié au mont Tai se dressant dans
la province orientale du Shandong.

Certains mythes posaient que
l'homme, se reconnaissant dans la

geste fondatrice des Grands Ancétres,
aurait participé a part entiére a
I'ordre terrestre. Telle fut l'ceuvre
desdits premiers «empereurs» légen-
daires sur la morphologie générale
des reliefs et la régulation des fleuves
pour qu'ils se jettent, a 1'Orient, dans
l'océan: les eaux, selon I'une des his-
toires d'origine, menacaient alors de
détruire la vie sur la terre. De méme
et a la suite, se précisait la terre exclu-
sive, seul horizon percgu: le Pays puis
I'Empire «du Milieu», autrement dit
la Chine. En effet les Quatre Monts
- plus tard au nombre de cing avec
l'élection du mont Song, central - se
dressant aux points cardinaux, des-
sinent l'oikouméne chinois classique.

Les Monts sacrés confinent, en leurs
cimes, au Ciel. Dans la ténuité du
sommet du mont Tai, croyance est
entretenue qu'une communication
s'établit avec la Cour céleste (Tianting
KJE), nom d'une constellation qui
serait le palais du Seigneur du Ciel. En
la concrétude des reliefs, au sein des
monts sacrés, dans les «pics caver-
neux», se dessinent, enveloppés de
mystere, les domaines des esprits et
des immortels. Prennent ainsi raison
les spéculations touchant aux mondes
tangible et invisible, au partage entre
le vif et le mort et les bénédictions
nécessaires pour assurer les bonnes
destinées dans l'au-deld — d'ou les
objets sacrificiels qui les évoquent,
déposés dans les tombes. Tels sont
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Sur la montagne vide, aprés la
pluie nouvelle; la fraicheur du soir
dit la venue de l'automne.

La lune claire brille entre les pins;

la source limpide coule sur les
cailloux.

Wang Wei (701-761)
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ces luminaires en forme d'arbre

cosmique, croissant d'un sommet
giboyeux, dans les ramures desquels
se dessinent des figures d'immortels
(xian 1il); pieces ornées d'emblémes
temporels et de symboles spatiaux,
couronnées enfin de l'oiseau solaire,
le phénix, indiquant l'orientation
du Midi. Tels aussi sont ces objets
consacrés, comme les briile-parfums,
a des montagnes révées: l'ile Penglai
3£, avec ses Trois pics, se dressant &
L'Orient maritime, les monts Kunlun
111 21'Occident continental ; para-
dis d'ici-bas censés étendre sur ceux
qui s'y aventurent méme qualité d'im-
mortalité, car y croissent plantes
et fruits entrant dans la composi-
tion d'élixirs que, trés
sérieusement, certains
des premiers souve-
rains de l'époque his-
torique ont convoités
en envoyant des émis-
saires vers ces iles et ces
sommets improbables.

Le deuxiéme ordre d'autorité (déve-
loppement, a certains égards, du
précédent) releve des deux grands
enseignements de la sagesse et de
I'humanisme, selon les deux courants
philosophiques desdits «confucia-
nisme» et «taoisme». L'un et l'autre
posent le référent des Monts et des
Fleuves en tant que présents et tan-
gibles référents de la Voie céleste en
son infinitude, sa permanence et son
harmonie. Sur ce sujet, suivant en
cela les gloses des époques tardives,

on a néanmoins coutume d'accorder
une plus grande importance a l'in-
fluence du taoisme, en considéra-
tion de sa «philosophie mystique»
dont la constitution, annoncée au
début de l'ére impériale des Han, II°
— Ier siécles avant notre ére, connut
de décisifs développements aux VII®
— VIII® siécles. Dans un monde sans
dieu(x) nommément créateur(s) ou
thaumaturge(s), la spéculation mys-
tique a largement contribué a tis-
ser cette toile des liens de parentés
et d'analogies en un champ de cor-
respondances entre la configuration
terrestre remarquable des Monts
et des Fleuves et les phénomeénes
célestes. Plus avant, dans un systéme

Une contribution culturelle majeure
de I'érémitisme laic fut la naissance
de la poésie de paysage

(« de montagne et d’eau »), et,

a sa suite, de la peinture de paysage

de représentations intelligibles, le
corps humain est per¢u comme un
microcosme ol sont identifiés les
montagnes et les foréts, les vallées
et les fleuves, les luminaires célestes,
soleil et lune, étoiles et constellations.
Pour cette mystique, les monts caver-
neux enveloppés de brumes et les
gouffres obscurs des eaux vives sont
la matrice des «transformations»
(bianhua ZF{t). Aussi bien ces der-
niéres motivent-elles un savoir et
des pratiques ésotériques dont
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l'orientation, toujours, est comman-
dée par la recherche de I'immortalité.

Enfin, le troisi¢éme ordre d'autorité est
celui que nous identifions a la libre
volonté de celui qui est a la recherche
de la Voie de retrouver le calme et la
pureté en pénétrant dans les mon-
tagnes et les foréts: monde désor-
mais apaisé du surnaturel sauvage
qui le désignait jusque-la. La chose,
mutation essentielle, est dite clai-
rement dans un manuel d'alchimie
visant l'immortalité, dd & un maitre
du genre, Ge Hong Bt (283-343).
Cette interprétation pointe vers une
des sources de l'érémitisme laic dont
la contribution culturelle majeure fut
la naissance de la poésie de Paysage
(«de montagne et d'eau»), et, i sa
suite, de la peinture de paysage.

Le poéte Xie Lingyun 732 (385-433)
donna un effet culturel mémorable
dans des piéces considérées comme
les premiéres de la poésie «de pay-
sage». Les critiques ont fait 1'éloge
de la «talentueuse ressemblance»
(giaosi T512) des descriptions, il fau-
drait dire objectives, du spectacle de la
nature; descriptions qui, loin d'étre
un frein a la spiritualité renvoyée par
ces lieux, sont médiatrices des pro-
fonds moments d'extase que commu-
nique le poéte. Mais ce qu'on souligne
trop rarement est I'adhésion du poéte
a la doctrine bouddhique. La corré-
lation est par trop singuliére, mais
elle a été négligée. Pourtant c'est bien
d'une approche toute nouvelle de la

Mille li de fleuves et de montagnes,
Wang Ximeng (1096-1119),
Musée du Palais, Pékin
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Nature dont il est question, celle-ci
étant décrite en sa nudité phénomé-
nale, soit libérée des images et des
analogies surnaturelles précédentes
qui, au propre, la transfiguraient.
Cette ouverture des yeux, donc, sur
la réalité — apport essentiel de la doc-
trine de 1'Eveil (sanscrit [#1&]: bodhi;
chinois: pu ti ¥12) au fond spirituel
classique, tout comme les pratiques
de recueillement et de méditation que
cultiveront les poétes et les peintres
par la suite, dans leurs retraites au
sein «des monts et des vallées » (giugu

ER).

La berge de l'étang se couvre
d'herbes printaniéres;
les saules du jardin suscitent
des oiseaux chanteurs.

Xie Lingyun (385-433)
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WRig O R

51



Montagnes, fleuves et accueillante verdure
pour le moine Juran, Huang Gongwang
(1269-1354), Musée du Palais, Pékin

(MfE ESREALLBERE)
N (12694 —13544F)
RS EY R

H B B IE A SRR AR BRIy
A R E B b SRS
“ARB R R PR AR — X
EURE”, BMERE, AR R KIS,
ARFPLEFRA VR & I BLSTIRES, MR |
Y, SERATHCBAR” BRATH RS 4
& AR BIAEEN, RERE
B, ST SR TC A 2 o (H 2 AR
MARIE AR ERXF AT — BT,
R, IERMNIXAN BT 2 1R[K;
I8 nirodha] M EWEET,NT
RZBAVEER, BNTCAETCHE, BN
SR, R B LA, &KiEAK
B,

(Rl b, X ApE AR AR 77 2O R
TATAAT e TR, 3876 (AT et
E X FE M HEG S E, =8

52

La rencontre avec le bouddhisme,
au début de notre ére, fut pour la
Chine un événement, certes, reli-
gieux, mais aussi culturel et pro-
fond dont l'importance rejaillit tout
au long de son histoire. En quelques
siécles mouvementés, ol se comptent
des crises contraires, l'enseignement
du Buddha s'est identifié &
l'un des «trois enseigne-
ments» reconnus, a c6té
du taoisme et du confu-
cianisme. La doctrine de
I'Eveil, justement, tran-
chait sur ces courants de
pensée traditionnels, et ce
en son principe préliminaire: dévoi-
lement de la nature véritable de ce
monde rendu dans l'axiome «tout, ici-
bas, est douleur», et sa legon rigou-
reusement conséquente visant a la
«libération définitive des liens d'at-
tachement», exposée dans les Quatre
nobles Vérités (irya-satya; chinois:
si sheng di PU%1#) ; découverte fonda-
mentale que fit 'Eveill¢, le Buddha
(Fotu #t) au coeur d'une méditation
mémorable. Que cet état des choses
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qui nous est douloureux soit identi-
fié, en son origine, a notre «pensée »,
a notre «représentation mentale» en
ce qu'elle est toujours désirante et,
partant, toujours assoiffée, ne rend
pas pour autant le monde phénomé-
nal pour un songe. Tout au contraire,
c'est de ce constat de vérité qu'ad-

Sarencontre avec le
bouddhisme fut pour la Chine
uh événement culturel majeur
dont l'importance rejaillit
tout au long de son histoire

vient l'impératif de cessation (sans-
crit: nirodha; chinois: mie ’K) - de la
production désirante de la pensée, et,
donc, de la personne -, en cet ensei-
gnement du chemin menant a l'ex-
tinction (sanscrit: nirvana; chinois:
nie pan 128R).

11 n'est, par conséquent, dans cette
approche aucune révélation d'ordre
divin, aucun artifice mystique. Peut-
étre est-ce 13, dans sa part vive, le
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lien de parenté des trois enseigne-
ments qui éclairerait 1'acceptation
en terre chinoise de la doctrine du
maitre indien. Quant a sa philoso-
phie et sa pratique, le bouddhisme
apportait un regard entiérement nou-
veau. L'analyse développée des Quatre
nobles Vérités, suivant cette loi de
«causalité» qui les illustre, marque
une rupture absolue avec les catégo-
ries communes de pensée et de voli-
tion, de sensations et de perceptions,
que connaissait la Chine.

Il est aussi, dans ces époques pre-
miéres, quelques exemples d'inter-
prétation. Une des grandes figures du
bouddhisme chinois, le moine lettré
Huiyuan iz (333 - vers 416), fonda-
teur de la Communauté du mont Lu
- alaquelle, notamment, adhérérent
le poéte Xie Lingyun, mais aussi le
peintre et premier théoricien de la
peinture de paysage, Zong Bing 7=/
(IVe - début Ve siécle) -, enseignait a
méditer sur la Terre pure de 'Ouest
(Xifang jingtu PE/714% 1), également
nommée Monde de Félicité (sanscrit:
Sukhavati; chinois: Jile shijie #i/kitt
), cette «Terre de Buddha» (Fo tu {8
1), champ spirituel créé par la com-
passion du Buddha Amitabha [5/RfE
5. 11 était attendu d'un tel recueil-
lement conduisant a la sublimation,
que le méditant quitte son corps et
se «spiritualise» dans une parenté
d'état avec celle des Immortels que
la tradition chinoise connait bien.

Comme l'écrivit Huiyuan: «Celui qui
se tourne vers 1'Origine, en quéte
de l'essentiel [...] n'alourdit pas sa
naissance (son corps mortel) par
les passions; car toute naissance est

NOTES DE LAUTEUR

condamnée a avoir une fin. Ainsi
libéré de ce leste, son esprit peut s'éle-
ver dans la sphére de l'indicible. C'est
cette spiritualisation loin du monde
terrestre que l'on appelle le Nirvana'.»

Interprétation positive, toute singu-
liere, du nirvana, qui connaitra une
grande audience en Chine.

Mais tout ceci ne serait que déclara-
tion, il s'agit de fonder le nirvana dans
les faits, a I'appui des sources. Ainsi
pour celles-ci faudrait-il mentionner
deux textes appartenant au genre
des traités sur la peinture de pay-
sage (shanshui hualun [LI7KE ). On
remontera dans le temps, du plus tar-
dif d'entre eux dfi au peintre Jing Hao
7 (fin IXe — début Xe siécle)?, au
plus ancien connu dans ce domaine,
composé par Zong Bing 52/ (IVe -
début Ve siecle)?, pour y discerner
ce qui, au fondement, s'est joué trés
tot dans ces réflexions sur le paysage.
Entre ces deux textes d'esthétique
picturale il conviendrait d'insérer
pour une meilleure compréhension
quelques bribes d'une ceuvre poétique
du IVe siécle: L'Ascension du mont
Tiantai - une élégie (You Tiantaishan
fu WERAUIR), juste antérieure au
premier traité sur la peinture de pay-
sage, qui nous parait d'une impor-
tance premiére pour le sujet. Car
s'entrelacent dans l'inspiration du
poéte Sun Chuo #M4i (319-397), des
images venant d'anciennes croyances
et une aperception toute nouvelle
des phénomeénes naturels, manifes-
tement colorées de nuances propres a
certain courant de pensée du boudd-
hisme contemporain, alors enseigné
en Chine.

1Dans: Hongmingji SABHE, «Recueil d'essais sur
le bouddhisme » par Sengyou {4 (435-518),in
Taisha (voir abréviations). 2102, vol. LIl, Chap. 5,
30c,13) RIEK « 56 52 ffft «N0.2102 « SAFASE &
FBHESE

2 Notes sur la méthode du pinceau (Bifa ji) ITi7%1E.

3 Introduction a la peinture de paysage (Hua
shanshui xu) I LLIZK 7.
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Encre avec titre Entrer en peinture
= Végétation d’estuaire au printemps,
Claude Margat

(ERIMSIE)

Dans ce texte exceptionnel, Claude Margat
nous livre les profondeurs de son dme
lorsqu'il se met en «état de peindre »,

de I'entrée dans son espace personnel

ou il prend son papier, ses pinceaux,

son encre et son eau claire, a I'ultime
moment de liberté ou tout son étre se laisse
porter par l'inspiration intérieure. Une vraie
philosophie de la peinture chinoise.

Le scénario est invariable. Une longue feuille de papier est déroulée sur le
plan de travail, les pinceaux — une dizaine choisis parmi cent et plus - dispo-
sés en appui oblique sur des porte-couteaux en porcelaine a portée de main
sur la droite, 3 c6té des batons d'encre, de 'eau bien claire et des encriers.
Je ne pénétre jamais dans l'atelier sans que la nécessité ne m'y pousse:
«Quand le cceur et 1'idée sont sans vigueur, il ne faut pas peindre» dit un
proverbe chinois. Rien de plus facile que de le vérifier. On ne fait rien de
bon a «contre-cceur». J'aime cette expression qui résume on ne peut mieux
la sottise qu'il y a a forcer la nature.

Une fois que j'ai franchi le seuil du réduit dans lequel je peins et refermé
la porte derriére moi, me voici ailleurs, partout sauf en moi-méme a moins
que pour une nouvelle fois je n'y sois vraiment, seulement présent et atten-
tif & ce qui peut éventuellement advenir dans l'aire de cet espace ot I'on ne
fait rien d'autre que de suspendre l'en aller du temps et ot bourdonne un
silence dont l'intensité s'est accrue au cours des années. J'utilise encre et pin-
ceaux chinois depuis 1990. Le recueillement devant la beauté est un aspect de
ma religion personnelle. Avoir l'esprit religieux c'est, 2 mon sens du moins,
posséder une propension a fusion-
ner physiquement et mentalement
avec le réel.

Claude Margat

Les colonnes de mon église sont Claude Margat écrivain et peintre,

les arbres de la forét et mes cha- vit actuellement en Charente-

pelles ses champs sauvages. Je ne Maritime. Il a publié des romans,

pratique aucune religion et ne me des essais, de la poésie.

soumets a aucun rite particulier. Il peint, & lencre de Chine, de longs

Les religions officielles définissent rouleaux horizontaux des paysages

les contours d'une posture mentale qu'il affectionne et s'adonne

qui ne sera jamais la mienne. Non régulierement a la calligraphie.

que je méprise les grandes com-

SXRAA
SEAAN(RERE BRK),

munautés religieuses, mais que je
suis trop peu sociable pour me sen-

tir heureux en groupe et sous la EEERAER, BEESE S

Ao AR/ FEEER R 1t A
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se donne la capacité de vérifier ses S

protection d'un dogme. J'ai tou-
jours pensé que si le sacré existait,
il se trouvait forcément ailleurs. La
science est admirable parce qu'elle
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Les trois endroits dans lesquels j'affectionne
de me retrouver sont la pleine nature,

mon atelier d'écriture et mon réduit

de peinture. La nature est mon temple.

. e pony ! :
intuitions et ses expériences. J'aurais

aimé faire de la recherche en mathé-
matique et physique mais mon des-
tin en a décidé autrement. Moi, je
n'aurais que mon vétement de chair
pour aller au-devant du mystére. Un
outil qui ne tarde pas a vous glisser des mains et qui en prend 1'habitude.
J'ai assez souvent remis ma vie entre les mains du ciel. Cette bizarre facon
d'aller vers l'autre en sa totalité, personne ou chose. Je regarde ce qui vient
lorsque je me trouve en situation de, sachant bien qu'un autre habite sous
ma peau et qu'il met le méme entétement a exister que 1'animal a chercher
sa nourriture.

Ily a, c'est certain, des endroits ot 'on se sent bien. Dans ce réduit, je suis
au mieux quoique je puisse y faire, peindre ou regarder mes pinceaux, clas-
ser de vieux papiers — c'est étrange comme les choses changent de place sans
! . 1z . z

que l'on sache bien comment. Comme l'écureuil, nous semons en récoltant.
Les trois endroits dans lesquels j'affectionne de me retrouver sont la pleine
nature, mon atelier d'écriture et mon réduit de peinture. La nature est mon
temple. Les ateliers sont les chapelles ol je me recueille non en pénitent
mais en serviteur conscient de n'étre qu'une maille dans le vaste filet d'un
futur non moins incertain que nécessaire et que par ailleurs je ne sais décli-
ner qu'au présent. Dés que je cesse de travailler, de me mettre en situation
d'éveil actif, mes actions et mes pensées m'emportent vers la mort comme
un vieux bouchon dérivant sur la vague, avec une banalité ennuyeuse et une
déconcertante facilité. J'ai alors le sentiment de perdre un trésor. C'est sans
doute parce que j'y réalise des choses qui me relient au monde, que mon
réduit plein de reliques suscite l'intérét de beaucoup de gens.

Quelques-uns viennent simplement voir ou vérifier une intuition qu'ils
avaient. Tout comme moi, ils s'y sentent bien. Cela déja me parait suffisant.
On pourrait dire que 13, 'étrangeté de la situation exige une pause. Chacun
prend un peu de recul, se dit plus ou moins que le temps passe vite et nous
aussi. Lorsque j'ouvre ma porte au passant, je l'ouvre sans réticence. Si j'ap-
précie autant la solitude d'ailleurs, ce n'est pas par désintérét envers mes
semblables. Ce serait plutdt par faiblesse et incapacité de produire un effort
dont on n'apercoit pas la fin. En compagnie d'autres de mon espéce, j'at-
teins trés vite le seuil de saturation au-dela duquel il devient inutile d'espé-
rer quelque chose de moi. Imaginez un amoncellement de choses devenues
peu & peu inutiles et vous aurez a peu prés le profil que je présente dés que
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Marais de Saint-Fort,
Claude Margat

je perds le fil du silence. Certaines choses qu'il semble difficile de réaliser
offrent parfois une opportunité de trajet tellement simple qu'on ne la voit
méme pas. Je sais en revanche qu'une autre vie physique est possible, une
vie incluant l'influence de l'espace vivant, cette substance qui accepte de gros-
sir pour vous chaque fois que vous
en sollicitez l'action. «L'univers est

Sivous appelez le silence

et l'espace, ils viennent

et travaillent avec vous,
mettent « la main a la pate »
et laissent gonfiler.

comme un soufflet de forge» trouve-
t-on dans le Laozi.

Si vous appelez le silence et I'espace,
ils viennent et travaillent avec vous,
mettent «la main a la pate» et laissent
gonfler. L'air lui-méme n'y a pas la
méme saveur ? Poussiéreux, il n'en est pas moins respirable. L'odeur de l'encre
lui transmet son délicieux parfum de vie. Dans l'atelier comme en pleine
nature, l'astuce consiste simplement a accueillir puis a participer, a parta-
ger le temps d'une facon autre, d'entrer dans le bon rythme, celui par lequel
tout a coup la respiration retrouve une ampleur qu'on avait oubliée pendant
l'effort. L'effort aussi peut devenir une maniére de drogue. On se dépense
a flux tendu, on ne sait plus rien faire d'autre a la fin. Mais durant tout ce
temps, on manque. Le chemin disparait sous les ronces. Et s'il fallait revenir
au moins de temps en temps ? Par simple nécessité vitale. La vie aussi épouse
certains versants plut6t que d'autres. Ceux qu'elle choisit lui sont favorables
évidemment. Dans l'atelier de peinture, ce qui advient est virtuel mais recon-
duit au réel. Je regarde le blanc de la feuille et je laisse tout naturellement
venir le calme. Si les petits soucis ne
. . s'évacuent pas d'eux-mémes, ily a de
Cela fait de moi une sorte
de contemplatif/actif a

temps complet.

fortes chances pour que la visite soit
breve. Elle restera en attente, la visite,
et quelque chose d'autre se mettra en
place, l'ordinaire.

Le calme de l'esprit est le préalable a toute action de cette espéce. Quand

je ne réussis pas a le trouver, je quitte l'atelier et je passe a autre chose. Je
peux par exemple calligraphier des textes en chinois, faire de la musique ou
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Berges de Charente, Claude Margat
(ERREAED

déambuler quelque part. L'étendue sans limite me convient parfaitement mais

je trouve autant d'intérét a considérer le petit caillou qui se trouve a la pointe

de mon pied. Tout me parait digne d'attention. Il me semble toujours ot que

je puisse porter mes yeux, que j'ai oublié quelque chose en route. Quelque

chose d'énorme qui bloque tout a coup mon pas et m'intime de bien regarder

ol je suis. La situation est différente lorsque je m'appréte i peindre un pay-

sage parce qu'elle engage un vécu complet, un vécu du corps tout entier, mais

quoi que je fasse de toute facon, cela me conduit i I'écoute, i I'observation

du moindre phénomeéne dans
le moindre détail. Cela fait de

© Claudé Margat

Ce n'est pas le paysage qui est
saisi sous sa forme apparente,
mais I'ame du paysage (je ne
vois pas d'autre terme pour
désigner l'insaisissable mais
perceptible présence).

moi une sorte de contemplatif/
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actif & temps complet. Lever
cing heures, déjeuner, marche
a travers le marais périur-
bain, retour, études et écri-
tures diverses. Peindre dans
cet esprit-13, c'est recueillir le
dépdt d'espace qu'on a laissé
mrir en soi.

Les encres de Gong Xian sont fabuleuses (dynastie Ming), ses grands pay-
sages horizontaux notamment. Il procédait par additions de perceptions

usant aussi bien du cerne que du point. L'espace qu'il peint est celui des

GAUCHE DROITE

Riviéres, montagnes et arbres Le chant de la riviére,
épars, Gong Xian (1618-1689), Claude Margat
Musée du Palais, Taipei _—
_— Camz Iy
CELUEMED

2% (1618—1689%F)
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réminiscences qui s'additionnent pour former une vision globale constituée

'éléments puissamment signifiants, parfaitement définie dans 'expression
lettrée: peinture = empreinte du cceur. Ce n'est pas le paysage qui est saisi
sous sa forme apparente, mais 1'dme du paysage (je ne vois pas d'autre terme
pour désigner 'insaisissable mais perceptible présence). Oui, il me semble
qu'on peut y accueillir une certaine présence trop longtemps oubliée en soi-
méme. Occultée pendant les moments d'activité ordinaire, cette présence dif-
fuse prend alors, quoique confusément encore, la forme des paysages que
j'ai coutume d'arpenter i pied. J'ai souvent traqué cet instant pour essayer
de voir de quoi il se compose et comment se met en place le mécanisme qui
conduit peu a peu au tableau. La fagon dont je peins consiste a laisser tra-
vailler des réminiscences liées a la marche et a 'observation. Je rapporte
donc sur la feuille de papier ce que j'ai vu et ressenti en pleine nature. Ily a
un langage du muet que la nature affectionne et qui nous vient directement
aux yeux avec son message. L'énigme se résout d'elle-méme.

C'est une facon difficile a partager

Mémorable, I'exception
ne le devient vraiment
qu'aprés avoir été écrite
ou peinte.

puisqu'elle suppose un certain par-
cours de la part de celui qui souhaite
l'atteindre et s'y installer. On ne peut
mesurer, en présence de quelqu'un
d'autre, que l'état de son avancement
par rapport a cette chose sur laquelle
on ne peut mettre aucun nom, qui touche au temps vécu. J'apprécie de pra-
tiquer la calligraphie chinoise ainsi que le style librement inspiré (xieyi) qui
structurent le geste en méme temps qu'elles le libérent, mais j'aime aussi le
gong bi, le pinceau méticuleux qui vous emporte vers les lointains en distil-
lant un a un ses taches et ses traits. Méditation douce. Si je considére sans
tricher la nature de 1'élan qui me pousse a ressusciter sur le papier ce que
j'ai vécu en pleine étendue, j'y vois avant tout un besoin de jouissance mys-
tique qui n'aurait aucune chance d'obtenir son assouvissement dans un uni-
vers exclusivement urbain.

Pour moi, je le répéte, la peinture a I'encre procéde de la méme nécessité que
'écriture et la déambulation dans l'espace. L'écriture interrompt le déver-
sement du temps et crée des suspens qui laissent a la pensée le temps de se
poser, de reprendre souffle. Elle empéche le temps d'emporter entiérement
ce qui nous semble mémorable, retenu dans l'espace pour le bien commun.
Meémorable, l'exception ne le devient vraiment qu'aprés avoir été écrite ou
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peinte. Une peinture n'a pas plus
d'épaisseur qu'un texte. La réalité
d'une peinture, c'est l'épaisseur de
sa toile avec les couches de gestes
et d'encre qui sont venues exhumer
l'image. Affaire de rythmes encore et
toujours. Mais revenons a la facon
dont l'image remonte sous le pin-
ceau. Si aprés quelques instants de
concentration, je peux voir en moi-
méme les paysages que je vais peindre

avec précision, c'est bien s{ir parce i

que je les arpente depuis longtemps

et que j'en ai mémorisé les principaux

aspects. Lorsque je m'interroge sur la

nécessité qui me conduit a peindre,

je trouve une émotion, un élan poé-

tique. Mais dans ce cas, pourquoi ne

pas écrire des poemes-paysages plutot que de peindre des paysages-poeémes ?
Simplement parce que 'approche picturale n'est pas de la méme espéce, et
que ce qui se distille sous la main qui peint provient peut-étre d'un silence
plus archaique encore que celui de la poésie. Rien en tout cas de cela ne
serait possible sans empathie. La nécessité de peindre confirme la présence
d'une empathie vaste et profonde. En général, quand on se rend i l'extérieur,
c'est pour aller y collecter les denrées nécessaires a la survie organique. Le
sentiment esthétique pourrait alors n'étre pas plus qu'une expression de
santé physique. Or il ne s'agit pas de cela. Il s'agit plut6t d'une attention
particuliére se portant sur les choses auxquelles en général on ne préte que
peu d'attention parce que celles-ci n'entrent pas dans notre vision comp-
table de la réalité.

Sila musique est I'art source, Jécris et décrypte parce que

la langue est I'art qui écoute
la source et qui dit ce qu'elle ne
sait pas encore dire.

celui qui veut sortir du laby-
rinthe des contextes multi-
formes ne doit négliger aucun
détour. Soutenue par une
observation de tous les ins-
tants, la pratique m'enseigne
quotidiennement qu'il n'existe aucune forme d'expression qui ne soit sou-
terrainement reliée a une autre. Il existe entre la musique et la poésie des
passerelles comme il en existe entre le texte et la peinture. Ce sont des cor-
respondances dynamiques. Les arts se complétent et s'éclairent mutuelle-
ment, mais ce fruit-1a ne peut étre collecté sans que la conscience ait atteint
une vastitude acceptable face a l'espace qu'elle a I'ambition d'embrasser. Ce
fruit-13 est celui dont la croissance ne pourrait avoir lieu sans la séve des
mots. Si la musique est I'art source, la langue est l'art qui écoute la source
et qui dit ce qu'elle ne sait pas encore dire, qui appartient 3 'homme et a
son désarroi devant I'immensité des choses.

Lorsque tout en peignant j'observe comme par-dessus moi-méme ce qui
advient, c'est a la conscience en suspend dans la langue que je me référe,
afin que ses mots puissent éclairer mon regard au-dela de ce qu'a saisi ma
vue. L'atelier est le lieu de la grande rémanence, le lieu sacré ot tout ce qui
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L’horizon des cent Solitude,
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a été percu se recompose dans une transfiguration au terme de laquelle, la
chose pensée devient transmissible parce que sa transfiguration, sans rien
perdre de ce qui rend le sujet identifiable, en propose une lecture différente.
La peinture donne une vie mentale a ce qui reste habituellement enfoui dans
I'épaisseur du corps ou plus exactement dans les profondeurs de sa mémoire
plastique. Si j'élargis mon propos au reste des choses, il ne tarde pas a m'ap-
paraitre que si l'on ne saurait penser sans corps, aucun corps ne pourrait
exister sans l'espace qui l'environne. L'espace. J'en reviens toujours i cela.
La conscience de I'espace. La ot régne la vie renait 'espace. Chaque arbre,
chaque plante, chaque arbuste expriment un aspect de l'espace. Ils en sont
la chair. En peignant la beauté qui me touche, je me plonge en son sein et
célebre par mon chant silencieux la présence dont elle est le fruit. Ce que
je découvre en laissant & nouveau affleurer les sensations qui se sont fixées
dans ma chair, c'est I'étendue de ma propre attirance pour les espaces qui
s'étendent a perte de vue. Peindre, c'est enfin revenir au festin de l'enfance:
le barbouillage, au plaisir que procure le contact direct avec le matériel,
papier, pinceaux, couleurs, i l'émerveillement naturel et paisible du corps
qui organise le monde a sa fagon, sans idée ni but particulier, pour étre et
voir dans la tranquillité.

© Claude Margat @‘A%%Fﬁ'{\
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Au bord de I'eau

Lu Zhi Shen, la Sagesse-profonde

ADAPTATION DE GAO MEIYI - DESSIN DE MA CHENG - TRADUCTION DE NICOLAS HENRY ET SIMO

IKAFHELR S

On dit que Shi Jin quitta le Mont-Fleuri et marcha pendant plus de 11 avait entendu dire qu'il existait également une garnison aux Marches
quinze jours, seul, avant d'arriver a la préfecture de Wei. de Wei. Shi Jin songea que son maitre, Wang Jin, pouvait s'y trouver et
décida de se rendre dans la cité pour s'en enquérir.

T
Ily en aqu moins
i des Wana

Comment saurais-je aﬁuel

S ng Jin

un instructeur Wang
originaire de Dong Jing?

Une fois entré, il parcourut bien évidemment grandes artéres et petits
marchés, avant de pénétrer dans une petite maison de thé, au détour Le maitre de thé lui prépara une infusion et Shi Jin s'enquit des

d'une ruelle.

nouvelles de son maitre.

62



cherchez l'instructeur
Wang, posez donc la
question a cet officier.

Soudain, un colosse ayant l'air d'un officier militaire fit irruption dans
I'établissement.

Une réputation ne
vaut pas une vraie
conversation.
Viens avec moi
K danslarue vider
quelques coupes!

4 Ici, nous sommes sur le
‘marquisat de Zhong le Jeune.
Je crains que l'instructeur

Wang Jin ne se trouve sur les
Marches qu administre
Zhong ['Ancien.

Les deux braves tombérent en admiration l'un pour l'autre et
s'entendirent 2 merveille. Lu Da invita donc Shi Jin a boire.
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Cela fait s longtemps |
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Shi Jin fendit la foule pour voir de quoi il en retournait: il s'agissait
d'un bateleur du monde des riviéres et des lacs qui faisait des
démonstrations d'arts martiaux et vendait des remédes a base

de plantes. En regardant plus précisément, il reconnut Li Zhong,

le général Tueur-de-tigres, qui n'était autre que celui qui l'avait initié
aux arts martiaux.

Shi Jin se hita de lui présenter ses hommages auxquels le gaillard
répondit: il s'agissait d'un brigadier des Marches prénommé Da de la
famille Lu. Lu Da avait déja entendu parler de Shi Jin, le Dragon-aux-
neuf-tatouages, dont les exploits sur le domaine des Shi avaient fait
grand bruit.

wﬁ%,ﬁ_
¥ =

Ils sortirent donc de la maison de thé. A peine avaient-ils fait quelques
pas qu'ils virent, sur une large place, une foule massée en cercle autour
d'une animation.

Lu Da vit qu'il s'agissait du maitre de Shi Jin et I'enjoignit de ranger
son matériel, sa pharmacie et ses armes pour venir boire avec eux.
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Tous trois prirent place dans un salon particulier d'une taverne a
étage. Le tenancier reconnut Lu Da, le brigadier du marquisat, et le
servit avec zéle.

Entendant dire qu'il s'agissait d'artistes chanteurs, le brigadier
demanda au tavernier de les faire venir. Peu de temps aprés, ce dernier
revint accompagné d'une jeune fille de dix-huit ou dix-neuf ans et d'un
vieillard d'une soixantaine d'années.

Qui pleurniche ainsi a cot
et nous dérange pendant
que nous buvons?

Exténuée par le voyage, la meére de Cui Lian contracta une maladie
dans une auberge ety rendit 'dme. Aprés de piteuses funérailles, pére
et fille vendirent toutes leurs possessions et n'eurent bient6t plus un
sou vaillant pour rentrer chez eux.
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Tout en buvant, les trois hommes échangérent sur les techniques
d'arts martiaux. Alors qu'ils devisaient joyeusement et sans réserve,
un bruit de sanglots étouffés se fit soudain entendre de la piéce voisine.
Agacé par ces pleurs, Lu Da fit venir le tavernier et I'interrogea.

Lu Da leur demanda les raisons de leurs pleurs. La jeune fille essuya
ses larmes et lui répondit qu'elle se nommait Jin Cui Lian et qu'elle
était originaire de Dong Jing. Elle s'était rendue a la préfecture de Wei
avec son pére et sa mére pour emménager chez de proches parents
mais n'avait jamais imaginé que sa famille avait déja déménagé pour la
préfecture de Dai dans le district de Yan Men.
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A ce moment, un homme fortung, le seigneur Zheng, surnommé

«le Maitre-du-Guanxi, jeta son dévolu sur Cui Lian et s'arrangea pour
la forcer a devenir l'une de ses concubines. Il paya trois mille ligatures
pour établir un faux document et la faire venir chez lui par la ruse.



Lorsque Cui Lian arriva chez Zheng, la premiére épouse de celui-ci
se montra particuliérement cruelle avec elle, l'insultant et la rouant
réguliérement de coups. Deux mois aprés, elle la fit jeter dehors.

Tous savaient que pére et fille n'avaient jamais requ le moindre sou

de la part de Zheng. Mais ce dernier était i ce point impitoyable que
personne n'osait se dresser contre lui. Le pére et la fille étaient donc
contraints de rembourser la somme dans les délais exigés.

7| cette mnai"eu‘n rime
ainsi les gens? 1l faut lui
régler son compte.

Lu Da demanda au vieux Jin 'adresse de la demeure du seigneur
Zheng, le Maitre-du-Guanxi. Le vieillard lui répondit qu'il s'agissait du
boucher Zheng, dont I'échoppe se trouvait sous le pont des Lauréats
Impériaux. A ce récit, Lu Da s'enflamma et voulut immédiatement
laver I'affront subi par les Jin.
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Elle retourna alors auprés de son vieux pére, avec lequel elle chantait
désormais chaque jour a la taverne, pour gagner de quoi vivre.

Ils n'auraient jamais pensé que le fameux Zheng reviendrait les
persécuter. Cui Lian aurait préféré mourir que de retourner chez lui,
mais Zheng sortit le faux document pour récupérer le prix de la dot.

Ces derniers jours, les clients étaient peu nombreux et leurs revenus
faibles, tandis que la date butoir approchait. N'ayant aucune porte

a laquelle frapper pour demander de l'aide et réparer I'injustice,

et craignant que Zheng ne vienne leur réclamer l'argent, pére et fille
s'étaient effondrés en larmes.

ShiJin et Li Zhong se précipitérent pour l'arréter et Lu Da donna

tout I'argent qu'il avait sur lui au vieil homme et 4 sa fille pour qu'ils
puissent régler les frais de voyage et rentrer chez eux. Shi Jin et Li Zhong
parvinrent, eux aussi, 2 réunir quelques taéls qu'ils leur offrirent.

A SUIVRE...
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Elsa Brown n'avait pas eu besoin de descendre jusquau pre-
mier hameau de la plaine. A mi-montagne, elle avait ren-
contré les blcherons qui les avaient guidés l'avant-veille.
Alertés par son état de panique, ils avaient aussit6t fabri-
qué une civiere de fortune avec des branchages et des
vétements noués en travers. Arrivés au sommet du mont
Pelé, le chef d'équipe et un des hommes s'étaient introduits
avec précaution dans le trou. Dissimulé le long d'un étroit
sentier bordé de buissons d'épineux, son accés n'était pas
facile. Par sécurité, ils s'étaient encordés a un pin solitaire.

Anxieux, Elsa Brown et les trois autres blicherons atten-
daient depuis un bon moment en bordure du puits. Des échos
de voix leur parvenaient par intermittence, avec parfois le
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son caverneux de chutes de pierre. Le retour des hommes,
alourdis par le poids de la civiere, allait &tre ardu et périlleux.
Elle-méme avait eu du mal a remonter, disposant de peu
de prises et d'aucune aide. Au passage, elle avait emporté
le débris de la stéle apergu dans la grotte, puis l'avait caché
sous un buisson. Elle éclaircirait plus tard le mystere de sa
présence a cet endroit. Peut-étre ce fragment compor-
tait-il de précieux indices. Mais pour U'heure, elle se faisait
surtout un sang d'encre pour l'état de santé de Li Baiyun.
Il avait passé deux nuits, plus ou moins conscient, peut-
étre gravement blessé, gisant sous terre. Elle avait hate que
l'équipe de secours réapparaisse avec lui.

«Faudrait pas que nous restions trop longtemps par ici,
dit l'un des trois hommes restés avec elle. C'est pas un
endroit sdr...

— Tiens donc ?! Cette montagne a pourtant lair inhabitée,
mis a part le temple des Trois Purs et son ermite, Maitre
Bao, commenta Elsa Brown.

— C'est que... avec ce qui s'est passé...! reprit-il.

— Eh bien, que s'est-il passé au juste? interrogea Elsa en
alerte.

— La malédiction de la stele de l'lmmortel Tang... Jadis,
elle a sévi dans le coin. On raconte que la stele était han-
tée par l'lImmortel...

Son collégue lui envoya un coup de coude dans le flanc.

«Elle n'aurait jamais d{ étre déplacée! acheva-t-il mal-
gré tout.

— Mais a quel moment a-t-elle été déplacée et pour quel
motif ?»

Malgré les réticences de son collégue, 'homme poursuivit:

«En1920. Mon grand-pére a participé a l'expédition. Il s'agis-
sait de la protéger des actes de vandalisme de bandits qui
terrorisaient notre région, dominée par les Seigneurs de
guerre. La stele était adossée au sanctuaire. Vous avez vu
les ruines en bas. Ils 'ont montée ici, au sommet, et l'ont
cachée dans les broussailles...
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— Tu ferais mieux de te taire, ¢a va nous porter matheur! le
coupa son collegue, l'air affolé.

— Vous étes en train de me dire que nous sommes assis sur
le site méme ou se trouvait la stéle avant de disparaitre ?!
s'écria Elsa Brown, sidérée par cette révélation.

— Oui.. En quelque sorte... C'est-a-dire... Dix-sept ans plus
tard...

— Comment¢a?

— Dix-sept ans plus tard, les mémes hommes sont revenus
dans l'idée de ramener la stele a son sanctuaire d'origine. La
région s'était apaisée. Mais l'Immortel s'est manifesté. Son
esprit est puissant, il est régisseur des registres de vie et
de mort dans le monde céleste. Vaut mieux pas jouer avec
ces choses-la, on sait jamais. Au moment o ils tiraient la
stéle, la montagne s'est mise a trembler, un jet de feu est
sorti de son ventre, puis des nuages colorés, enfin la terre
s'est ouverte sous leurs pieds. Trois hommes sont morts
dans la nuit qui a suivi, de raisons mystérieuses. Mon grand-
pére fut le seul survivant.

— Je ne comprends pas, Maitre Bao m'a dit que la stele
avait été cachée dans la petite grotte du temple, celle qui
est juste avant le pavillon suspendu. Ony accéde par un
escalier taillé dans la falaise... ILa dit que les pélerins venaient
y rendre un culte...

— En vérité, c'était un estampage. Les pélerins étaient nom-
breux et venaient de lointaines régions. Ils la vénéraient
comme s'ils se trouvaient devant l'authentique stele. Il ne
fallait surtout pas qu'on la trouve... Un tel trésor! Mais Maitre
Bao, lui, savait ou elle était. Il en était le gardien secret. Un
jour, un bandit déguisé en pelerin a méme tenté de subitili-
ser l'estampage... Ilest mort sur le coup. Comme foudroyé.
La stele était vraiment hantée.

— Et c'est donc ici, la ol nous sommes assis, que la stéle
s'est volatilisée ?!? conclut Elsa Brown.

Soudain une extrémité de la civiére apparut par le trou.
Les hommes se précipitérent pour la tirer a l'extérieur. Le
moine était conscient, les yeux a demi ouverts. Elsa Brown
lui versa un filet d'eau entre les levres, puis lui prit la main:



HIAWEE T L2405, BFRESA T, Hitb A
PAEEARE EEX,

“ERIRHER ERLE, A =E WA I E
FINEME, IEARZAR L RABR RS Bl "3RS AR
B AERAT T

WP RIEIN A2 T, 35 =40 e E IR L 25 AL TH
Kz e, SORVS-A0 B A [ 1, EREAR S
RN, INETRTHZE, ISR OHARE S, 1EE
TRK, whar B2 — R A R PY ) B 4 —
P— ARG R AR MRS, HEER, AR
FURMLGE RGN, AT AR HORAT A T, 1R L
ik WVF LB AR TE 2R R I 2 4t
B MR R, RER IR T SR AR,

AN/ i, BE B R B BRE R TR B A X R
R, LD FE T il M AR, BT RET A
T e BRI AL

KIS Tk, — A S=i Bk, sig—
PFRIFI & R A ERTE LRI Fo RNIER T,
FE PRI L ER RPN S G T, 21 X
i T R

P ARG BT IX B RIS A S AR,
IOV BRI 5K

TS — 7 DR MR R, dhd% R T ARALAT R T

=
JT

«Baiyun... Baiyun.., murmura-t-elle, dévorée par linquiétude.

— Je dois avoir quelques cotes fracturées... Je respire dif-
ficilement... Je pensais périr la.. Comment vous remercier
pour votre courage!

La civiere fut portée jusqu'a la charrette. Li fit signe a Elsa
de s'approcher et lui murmura quelque chose a loreille. Puis
l'un des hommes tira la bride de la mule et les autres pous-
serent l'engin pour le diriger vers le chemin.

— Je vous retrouve a 'hopital du district. Je vais passer au
temple des Trois Purs pour rassurer Maitre Bao, leur dit
Elsa. Je serai redescendue avant la fin du jour.»

IL lui restait peu de temps. Dés qu'elle vit la charrette dis-
paraitre au tournant du chemin, elle se précipita vers les
buissons d'épineux sous lesquels elle se glissa a plat ventre.
La recherche n'allait pas étre facile. Les morceaux de la
stéle étaient éparpillés sur un large périmétre, comme s'ils
avaient été projetés par une brutale explosion. Elle les ali-
gna progressivement en bordure des taillis. Li Baiyun avait
eu beaucoup de flair. Mais son accident était effrayant, il
aurait pu y laisser la vie. Peut-étre l'ITmmortel Tang proté-
geait-il vraiment le lieu avec véhémence ? Linquiétude la
saisit. Elle accéléra le travail.

Au bout de deux heures, elle avait reconstitué la stéle. Une
profonde émotion 'envahit en contemplant l'ensemble. Elle
sortit alors son appareil photo pour immortaliser le texte
sacré enfin réuni.

A l'horizon, le ciel s'assombrissait. Un voile gris sombre
s'avangait vers la montagne comme un immense manteau
tissé de pluie et d'éclairs. L'orage était tout proche, il fallait
faire vite. Le soleil orangé devint trouble. Un vent vif se leva.

«Vite! La photo, et je m'en vais!», se dit Elsa Brown, de
plus en plus inquiéte.

Elle appuya sur le déclic en méme temps que le premier
coup de tonnerre.

FIN
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Deux chevaux sous un cypres, Xu Beihong
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C'est au tout début du XX siécle que
les Chinois Cai Yuanpei (1868-1940),
Wu Zhihui (1865-1953) et Li Shizeng
(1881-1973) initiérent le Mouvement
travail-études (gingong jianxue yun-
dong). En 1912, ils créérent d'abord
I'Association pour l'étude frugale en
France (liufa jianxue hui), convaincus
que «la réforme de la société passe
par l'éducation. C'est grice aux étu-
diants formés dans les pays occi-
dentaux que la Chine accedera aux
civilisations du monde [...]»

Ce programme visait a permettre
aux jeunes gens issus de milieux
modestes de partir eux aussi étudier
a l'étranger. L'objectif n'était plus
seulement 1'obtention d'un dipléme
comme auparavant mais plutot que
ces jeunes Chinois «s'imprégnent
des idées républicaines et des valeurs
progressistes de la France, et qu'ils
acquiérent un mode de vie sain et
frugal au cours de leurs études. »
En 1915, les trois hommes, soute-
nus par un professeur d'histoire de
la Sorbonne et plusieurs députés,
fondérent a Paris, dans les locaux
de la Société d'éducation libre, une
nouvelle structure, la Société Franco-
Chinoise d'Education (SFCE), avec
pour nouvelle ambition de «promou-
voir les relations franco-chinoises
afin de développer 1'économie de
la Chine, d'y encourager savoir et
moralité en s'appuyant sur 'ensei-
gnement des sciences et des valeurs
francaises».

VINGT GROUPES D'ETUDIANTS-
TRAVAILLEURS CHINOIS
SEJOURNENT EN FRANCE DE 1919

A: 1920 POUR DES ECHANGES
EOUCATIFSET CULTURELS

C'est ainsi que les bureaux chinois
et francais de l'organisation mirent
sur pied le programme «travail
diligent-études frugales» (gingong
jianxue) et organisérent des échanges
éducatifs et culturels entre les deux
pays. Le Mouvement travail-études
atteignit son pic d'activité entre
mars 1919 et décembre 1920: pen-
dant cette période, 20 groupes d'étu-
diants-travailleurs se succédeérent
en France, soit plus de 1900 jeunes
Chinois. Au nombre des Chinois
séjournant en France a cette époque,
se trouvaient les étudiants en arts
plastiques Xu Beihong (1895-1953)
et Lin Fengmian (1900—1991).

ANCIEN ETUDIANT DES BEAUX-
ARTSAPARIS, XU BEIHONG
OEVIENT LE PRESIDENT DE
LACADEMIE CENTRALE DES
BEAUX-ARTS DE PEKIN EN 1949

Xu Beihong (de son nom francisé:
Jupéon), arrivé en France en 1919,
est admis 2 24 ans a I'Ecole natio-
nale supérieure des beaux-arts de
Paris ou il suit les cours de Francois
Flameng (1856-1923). 11 étudie le
dessin et la peinture a l'huile puis
voyage dans l'ouest de 'Europe pour
approfondir sa connaissance de l'art
plastique occidental. A Paris, il est
un fréquent visiteur de 'atelier du
peintre Pascal Dagnan-Bouveret a
qui il soumet son travail. Il assi-
mile les rigoureux codes et fonde-
ments de l'art classique jusqu'a en

n
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acquérir la compléte maitrise. Xu
Beihong se hisse ainsi rapidement
au niveau des peintres européens
contemporains de renom. Certaines
de ses huiles sont exposées au Salon
annuel des artistes francais. Huit
ans d'études, de travail et de voyages
en Europe fagonnent définitivement
son sens esthétique, ses principes
créatifs et son style. A compter de
1949, il devient le président de 'Aca-
démie centrale des beaux-arts de la
République populaire de Chine qui
se trouve a Pékin. Disciple du cou-
rant réaliste, il excelle dans les por-
traits, les animaux (quadrupédes),
les tableaux fleurs et oiseaux. Il pré-
conise l'intégration des méthodes et
pratiques occidentales dans la pein-
ture chinoise et défend un art qui
exprime des idées. Il exerce une treés
forte influence sur les peintres de
son temps.

C'est dans les représentations de
chevaux que Xu Beihong exprime
le mieux les émotions. L'un de ses
emblématiques chevaux au galop
campe une créature
noble, fiére, toute de
souplesse et de résis-
tance, sans entraves,
rayonnante de bra-
voure et de fougue.
Ces qualités hors du
commun réveélent les
idéaux et l'état d'esprit
de Xu Beihong a cette
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époque. A travers la course effrénée
de ses chevaux, il exprime l'espoir que
les Chinois, emportés dans un méme
élan passionné, se jetteront brave-
ment dans la lutte au mépris du dan-
ger. Ce cheval incarne un peuple en
proie a un grand péril; il symbolise
aussi les enfants de la Chine ardents
et courageux qui laissent libre cours
3 leur rage comme des chevaux de
guerre et des chevaux sauvages qui
se battent. C'est pour cette raison que
Xu Beihong a tant aimé peindre les
chevaux: son cheval au galop saisis-
sant de vérité est un véritable mani-
feste proclamant son engagement
et ses aspirations. Xu Beihong, qui
a su pleinement exploiter les excel-
lentes bases acquises en France dans
le domaine du dessin et de la pein-
ture i I'huile, capture I'anatomie du
cheval a la fois dans le détail et dans
la globalité. Tout tenant de la doc-
trine réaliste qu'il est, il n'en livre
pas moins son dme dans ses ceuvres,
fruits d'une harmonieuse synthése
entre les techniques occidentale et
chinoise.
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DANS LE NUAGE DE POUSSIERE
QUE SOULEVENT LEURS SABOTS,
(VRES DE LIBERTE ET DE VITESSE,
CES BEAUX CHEVAUX, LEGERS
ETVAILLANTS, INTREPIDES ET
BONS, VOLENT ODROIT DEVANT,
IMPOSANTS DANS LEUR

FOUGUE HEROIQUE.

Le cheval est peint a «l'encre écla-
boussée», dans un style associant le
réalisme occidental et la «peinture de
l'idée» chinoise, le xieyi. Ainsi, dans
le traitement du sujet et la compo-
sition générale du tableau, tout en
respectant tres rigoureusement pro-
portions et perspective, Xu Beihong
fait jaillir I'énergie bouillonnante de
la créature et l'immense fierté que
suggére son encolure altiére. Ses che-
vaux magnifiques et vrais, sans selle
ni étriers, sans rénes ou brides, tan-
tot galopent dans la plaine immense,
tantot sautent un obstacle dans leur
course. D'autres hennissent longue-
ment, la téte tournée en arriére, ou
s'élancent vers les nuées. Dans le
nuage de poussieére que soulévent
leurs sabots, ivres de liberté et de
vitesse, ces beaux chevaux, légers et
vaillants, intrépides et bons volent
droit devant, imposants dans leur
fougue héroique. La technique et l'art
atteignent a la perfection dans ces
compositions achevées ou forme et
esprit ne font qu'un. Ces chevaux
insufflent de I'énergie, ils galvanisent,
encouragent a aller bravement de
l'avant. Leur contemplation, outre
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qu'elle suscite le respect et 'admira-
tion, a le pouvoir de faire naitre dans
les cceurs un pur sentiment de joie.
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Dix magnifiques
chevaux, Xu Beihong
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Cheval de plaine,

Xu Beihong
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Série des animaux, Lin Fengmian
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INSPIRE TANT PAR SON SEJOUR
EUROPEEN QUE PAR LES ARTS
TRADITIONNELS DE CHINE,
LINFENGMIAN S'APPUIERA

SUR LA CULTURE POPULAIRE

DE SON PAYS POUR LANCER

LE «NOUVEL ART CHINOIS ».

Lin Fengmian, arrivé en 1918 en
France, entre 2 I'Ecole nationale des
beaux-arts de Dijon en 1920 pour
intégrer ensuite trés vite I'Ecole natio-
nale supérieure des beaux-arts de
Paris. Il parcourt tous les grands
musées de la capitale pour en ana-
lyser les ceuvres. En 1925, il participe
a 1'Exposition internationale des Arts
décoratifs et industriels modernes de
Paris puis 4 la fin de I'année retourne
en Chine o il est nommé président de
I'Académie des arts de Pékin. En 1928,

il fonde et dirige le Collége national
des arts de Hangzhou situé au bord
du lac de I'Ouest. Pendant ses études
en France, Lin Fengmian a étudié de
fagon trés approfondie les techniques
picturales occidentales qu'il intégre a
la peinture classique chinoise. Sans
cesser de revendiquer le dialogue
entre l'art asiatique et l'art occiden-
tal, il s'intéresse aussi aux techniques
sophistiquées des arts traditionnels
populaires de son pays natal et c'est
en s'appuyant sur la culture popu-
laire chinoise qu'il lance le «Nouvel
art chinois». Ses ceuvres, reflets de
son imagination, associent l'authen-
tique et I'ornemental. Son style se
caractérise par des couleurs vives
dont l'intensité contraste avec des
notes plus douces.
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Paysages, Lin Fengmian
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La Musique, Matisse
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LINFENGMIAN ET HENRI MATISSE,
UNE APPROCHE COMMUNE

Lin Fengmian a plus de quatre-vingts
ans lorsqu'il entreprend la série des
Femmes nues. Les postures, l'organi-
sation des lignes et la composition
de 'ensemble révélent une profonde
influence de 'école expressionniste
occidentale. Ces toiles illustrent 'har-
monieuse intégration des langages
picturaux occidental et chinois. Son
style doit par ailleurs beaucoup a I'un
des maitres francais du fauvisme,
Henri Matisse (1869-1954). Dans
cette série, le tracé des lignes rap-
pelle Matisse tandis que le travail du
pinceau, dans sa singularité, reléve
également du méme génie. Tous deux
ont le trait a la fois puissant et délicat.
Pour capturer une silhouette, les deux
artistes croquent avec une grande éco-
nomie les points et lignes directeurs
de l'anatomie et en omettent certains
au gré de leur subjectivité, jouant
ainsi sur les points de force de l'en-
semble. Le sujet est défini en quelques
courbes amples et fines qui, loin d'af-
fecter l'intégrité physique, n'en font
que mieux ressortir la rondeur et l'es-
thétique des formes. Le contraste et
les relations entre courbes étirées et
lignes droites produisent des corps

trés souples d'une ineffable plénitude.
Sur la toile, le sujet net et gracieux
rayonne de sens et de vie. Sous le pin-
ceau de Lin Fengmian, ces courbes si
caractéristiques conférent au corps
féminin grace et élégance. Malgré
une filiation évidente avec Matisse,
son tracé posséde une qualité propre.
Lin Fengmian, resté fidéle au pin-
ceau a encre chinois, ou pinceau de
calligraphie, lui doit en effet 'excep-
tionnelle qualité de son trait. Le pin-
ceau a encre traditionnel permet un
rendu proche du crayon qui confére
la liberté, la spontanéité, la délica-
tesse et la netteté des belles lignes
spécifiques a la peinture chinoise.
Par ailleurs, Lin Fengmian intégre des
aspects variés de la culture chinoise
dans ses ceuvres — les peintures
murales des grottes de Dunhuang
en ce qui concerne la tradition pic-
turale chinoise, mais aussi la porce-
laine de la dynastie Song (960-1279)
et jusqu'a la gravure sur pierre de
'époque des Han (206 avant notre
¢re — 220 aprés notre ére). Tout cet
héritage se manifeste subtilement
dans son art.
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Série des portraits,
Lin Fengmian
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AUX CODES DE LA PEINTURE
CLASSIQUE CHINOISE LIN
FENGMIAN A SUPERPOSE

DES PRATIQUES DE L'ECOLE
MODERNE OCCIDENTALE
POSTIMPRESSIONNISTE

La majeure contribution de Xu
Beihong et Lin Fengmian i la pein-
ture moderne chinoise réside dans
le fait qu'ils ont tous les deux beau-
coup travaillé & déterminer le point
d'équilibre entre les arts picturaux
occidental et chinois. Xu Beihong
a adopté comme base de départ la
peinture classique occidentale dans
laquelle il a intégré les principes d'ex-
cellence de la peinture chinoise clas-
sique, réussissant l'union organique
du réalisme et de la «peinture de
l'idée ». Ses visages relévent de la
peinture classique occidentale, tout
en répondant aux exigences esthé-
tiques de la peinture chinoise clas-
sique. Lin Fengmian, de son coté,
s'est conformé aux codes de la pein-
ture classique chinoise, au sein de
laquelle il a introduit des pratiques
de l'école moderne occidentale pos-
timpressionniste. Il a réalisé une
refonte du langage pictural occi-
dental moderne dans le respect des
valeurs picturales chinoises, opérant
lui aussi une synthése organique
de l'expressionnisme, de la «pein-
ture de l'idée» et des arts décora-
tifs. La rénovation de l'art pictural
chinois portée par ces deux artistes
a exercé une profonde influence sur
les peintres chinois contemporains.
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En mars 2018, a l'occasion du printemps
des poétes et a l'invitation de linstitut
Confucius de l'université Paris Diderot, les
poétesses Xiao Xiao et Zheng Xiaogiong
ont rencontré le public frangais dans les
instituts Confucius de Rennes, Angers,
Clermont-Ferrand et Montpellier. Elles
étaient accompagnées de Chantal Chen-
Andro, leur traductrice, qui a apporté son
éclairage et permis de découvrir en fran-
gais ces voix saisissantes de la nouvelle
poésie chinoise.

XIAO XIAO UINTELLECTUELLE ET
ZHENG XIAOQIONG L'OUVRIERE
Les deux poétesses représentent deux
générations différentes. Xiao Xiao appar-
tient a la génération étudiante des années
1980-1990, et son ceuvre tourne autour
des themes du destin et de la mort; Zheng
Xiaogiong est une poétesse-ouvriére, qui
explore une «esthétique du fer» dans une
poésie nourrie de son expérience dans les
usines.

Lectures bilingues dans les Maisons de la
Poésie, rencontres scolaires et universi-
taires, ateliers de traduction... leur tournée
a pris de nombreuses formes. Leurs textes,
parfois trés éprouvants, ont touché le public
francais, qui a parfois été surpris d'entendre
Zheng Xiaogiong lire ses poémes en dia-
lecte sichuanais. Inspirée, une spectatrice
de Clermont-Ferrand a partagé un poéme
dans son propre dialecte, la langue d'oc.

DES POEMES DECLAMES DANS
PLUSIEURS DIALECTES CHINOIS
A Montpellier, la soirée organisée a la
Maison de la Poésie s'est cloturée par le
célebre poeme chinois de He Zhizhang,
«Retour au pays » déclamé dans plusieurs
dialectes chinois avec la complicité des
étudiants chinois inscrits a l'Université
Paul Valéry. Apres la rencontre avec les
poétesses, le public a apprécié de pouvoir
entendre plusieurs couleurs sonores d'un
seul et méme poéme.

Au-dela de la découverte des ceuvres de
Xiao Xiao et Zheng Xiaogiong, ces ren-
contres ont ainsi illustré la diversité des
langues et des cultures!

A lissue de cette tournée, les instituts
Confucius ont organisé un concours de tra-
duction portant sur sept poémes de Zheng
Xiaogiong. 57 candidats ont proposé des
traductions de qualité, et le choix n'a pas
toujours été simple pour le jury! Les lecteurs
frangais peuvent ainsi découvrir dans leur
langue, une des voix de la nouvelle poésie
chinoise contemporaine.
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Il s'empare de ma jeunesse, une petite carte d'ouvriére

Il s'empare de mes cheveux, une longue chaine
de montage

Il s'empare de mon ombre, une usine silencieuse
Il s'empare de ma chair, une machine silencieuse

Il s'empare des allées d'arbres, il s'empare des
enseignes au vent

Il s'empare du chauffeur cantonais, du camion, du taxi

Il s'empare des champs, des feuilles mortes d'automne,
des bosquets de litchis abattus

Il s'empare des échoppes, des bistrots, des poubelles

Il s'empare du cri des insectes, du chant des oiseaux,
des rues de ciment, des portes de fer

Il s'empare de la laine, de l'acier, de la semelle,
de la quincaillerie, du plastique

Il s'empare de la poussiére, des pierres, de l'écume,
des lumiéres pdles et de leurs reflets

Il s'empare du PIB, des investisseurs étrangers,
des impdts, des douanes et des certificats de comptabilité

Il s'empare de toutes ces filles blafardes, il s'empare
de leurs maladies professionnelles, des caniveaux
boueux, des enfants malformés, des silhouettes
familiéres et de celles inconnues

Il s'empare du doigt arraché par les dents d'une
machine et du destin d'un ouvrier venu d'ailleurs

Il s'empare de mon temps qui se perd dans ce chaos

Il s'empare d'une paire d'yeux insomniaques dans
le grondement des machines

Il s'empare de l'avenir d'une jeune fille
et de ses perspectives
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Il saisit sans cesse, avec voracité
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Tout en saisissant, ses paumes immenses grandissent
Et tous ceux qui s'y tiennent
Cherchent, sans la trouver, 'issue vers la vie

1©Lin Feng
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Chevaux ou lanternes sur la feuille
Sang chaud ou musique dans la chair
Pétales de satin desséchés

Le temps s'en retourne vers Tengchong
La patrie galope dans ton corps
Insignifiant, qui contient encore

Tes désirs, ton amour, ton devoir
Comme autant de témoins de l'époque

C'est si loin mais je suis transpercée
Jusqu'aux os par le froid de la guerre

Vos corps sont comme autant de lanternes
Réchauffant le sol de la patrie

Tant d'années aprés nous relisons

Ta lettre au domaine, sous les lampes
Une dme débordant de ferveur

Tressaute encore sur le papier

«Malingre, fréle, deux yeux brillants»
Grand-maman se met a te décrire
«Du fond du désespoir des flamméches
Tressautent », cette phrase est de toi

Il y a plus de soixante-dix ans

Apre guerre dont parlaient les livres
Huit années, massacres, les trois Tout
Et d'autres mots... Soleil sans pitié

«Ne vous inquiétez pas trop pour moi»
Ainsi commences-tu dans ta lettre

Je me représente les foréts
Subtropicales, les maladies

Les bétes, la faim, la solitude

Vie et mort, la rose et le fusil

Mal du pays, lumiére poisseuse

Le général Dai Anlan (Flots calmes)

Ces mots qui me sont peu familiers
Comme une épaisse fumée m'étranglent
La végétation subtropicale

Dégage des senteurs si intenses

Je ne peux te toucher, cher parent
Dans ton dernier sommeil en exil

Les médailles gagnées a lutter
Attestent cette époque tragique

Ces années j'ai lu dans les journaux
Des choses sur votre vie de guerre

J'ai vu en réve cette forét

Dans laquelle repose un des miens
J'écris des poésies, indolente

Du déclin des miens je suis témoin
Echo du crépuscule éreinté

«Ne vous inquiétez pas trop pour moi»
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