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踏青 

À la rencontre  
du printemps





Shen Wenjing traduit par Julien Jean

初春，寻一个风和日丽的清晨，背上轻盈的背包，约上三

五个好友，离开喧闹的都市，走进郊外的青山绿水之中。或在

郁郁青青的原野上放一只风筝，或在流水潺潺的幽谷间摘一

朵小花，或在含苞欲放的桃树下泡一壶热茶，听着鸟鸣，伴着

清风，看那云卷云舒，让自己的心与天地自然融为一体。

踏青，是中国最古老的习俗之一。早在先秦时期，每逢阳

春三月，人们便结伴到郊外游玩赏景。

“春生夏长，秋收冬藏”（《黄帝内经》）。寒冷的冬季主 

“养”与“藏”，那么，度过了漫长的严冬，到了春季，万物渐渐

复苏，萌发无限生机，人们也该舒展筋骨、活动起来了。古人

讲究“上律天时，下袭水土”（《礼记》），就是说人类的行为要合

乎大自然的规律。春天踏上青青的草地，是人与自然的和谐，

也是自我内心的和谐。

“踏青”这个词也美妙得很。“踏”与“踩”不同，“踏” 

是轻轻地踩上去，内心充满了温柔，仿佛因脚下所踏之物也呼

吸着，也是充满灵性的东西，故而不忍去践踏它。在青草上行

走叫做“踏青”，在雪地中行走叫做“踏雪”，在月光中行走叫

做“踏月”。这些诗意的词藻里，有一分怜，一分敬，还有一分

畏。在诗人的眼中，万物皆有灵，万物皆有情。

Le printemps est de retour, et un beau matin où brise et soleil se sont 
donné rendez-vous, besace sur l’épaule, on part rejoindre quelques 
amis avec qui fuir les bruits de la ville pour retrouver la campagne, 
ses vertes collines et ses rivières couleur émeraude. L’heure est aussi 
venue de faire voler un cerf-volant dans la plaine verdoyante ou de 
cueillir une fleur des champs dans le vallon creusé par le torrent. 
Ou encore de préparer un thé bien chaud sous un pêcher qui ne de-
mande qu'à fleurir, en se laissant bercer par la brise et le chant des 
oiseaux. Et là, on regarde les nuages se faire et se défaire et le cœur 
ne fait plus qu’un avec le ciel, la terre et la nature. 

« Aller à la rencontre du printemps » est une coutume chinoise très 
ancienne. Bien avant que la Chine ne se constitue en empire, quand 
arrivait le troisième mois lunaire, on se retrouvait déjà pour aller à la 
campagne se détendre et profiter du paysage.

Le Classique interne de l’empereur jaune l’indique : « Printemps : nais-
sance. Été  croissance. Automne : récolte. Hiver  conservation ». La 
froide et longue saison hivernale est en effet celle de la « nutrition » 
et de la « conservation », si bien qu’au retour du printemps, la vie 
reprend ses droits, lentement d’abord puis dans un impressionnant 
foisonnement. Et aux hommes aussi vient l’envie de se dégourdir le 
corps, de se remettre en mouvement. Les Anciens faisaient grand 
cas d’un précepte du Traité des Rites : « en haut, se régler [sur les 
mouvements] du ciel et des saisons ; en bas, se conformer [aux mou-
vements] de l’eau et de la terre », autrement dit, le comportement 
des hommes doit s’accorder aux principes de la nature. Ainsi, fouler 
une verte prairie au printemps, c’est harmoniser l’homme et la nature 
mais aussi retrouver son équilibre intérieur. 

« Aller à la rencontre du printemps » : cette traduction est celle de 
deux caractères chinois, 踏青tàqīng, tà pour « fouler » et qīng pour 
« vert », qu’il faut plutôt comprendre comme « fouler  [le sol recouvert 
d’herbes] vertes ». La beauté de cette expression réside dans le choix 
même des mots qui la composent. Car « fouler », et non « piétiner », 
c’est marcher le pas et le cœur légers. Le mot suggère que le monde 
végétal que nous foulons respire comme nous, possède une âme. 
Et que, pour cette raison, nous répugnons à l’écraser. Sur le même 
modèle, on trouve l’expression « fouler [le sol] enneigé » tàxuě踏雪
(« fouler » - « neige »), et aussi « fouler [le sol recouvert de la lumière 
de la] lune » tàyuè 踏月(« fouler » - « lune »). Ces expressions poé-
tiques dénotent à la fois tendresse, respect et crainte. Car aux yeux 
du poète, tous les êtres possèdent une âme et des sentiments.
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Le soleil décline et les rivières Zhen 
et Wei s’écoulent en zigzag vers l’est, 
convergeant au lointain. Dans le bas-
sin verdoyant formé par les rivières, 
des jeunes gens se promènent deux 
par deux, un brin d’orchidée à la main. 
Une jeune fille taquine dit à son com-
pagnon : « Allons participer au ri-
tuel du bonheur, il y a beaucoup de 
monde ». Le garçon répond bêtement : 
« J’y suis déjà allé ». « Vas-y encore une 
fois, regarde : la rive verte de la Wei 
est tellement vaste, on s’y amusera ! », 
insiste la jeune fille. Chemin faisant, 
ils se divertissent et éclatent de rire. 
Le garçon cueille une fleur de pivoine 
et l’offre à sa dulcinée qui, devenue ti-
mide, l’accepte avec joie. Main dans la 
main, ils se dirigent vers la rive de la 
Wei... 

Cette scène romantique d’un amour 
pur et sincère est décrite dans l’ode 
« Zheng Feng - Zhen Wei » du Livre des 
Poèmes. Grâce à ce recueil, qui date 
d’il y a plus de 2 000 ans et qui est le 
plus ancien recueil de poésie chinoise 
connu, on peut se faire une idée des us 
et coutumes sous la dynastie des Zhou 
de l’Ouest et durant l’époque des Prin-
temps et Automnes. 

La fleur de pivoine symbolise  
la promesse d’un amour éternel
Selon les rites des Zhou, le mariage 
doit être arrangé par un entremetteur 
(le plus souvent une entremetteuse) 
et autorisé par les parents. Hormis à 
l’entremetteur (ou à l’entremetteuse), 
un jeune homme ou une jeune femme 
en âge de se marier ne peut se présen-
ter à aucune autre personne du sexe 
opposé, la transgression de cette règle 
étant sévèrement sanctionnée. Ce-
pendant, le troisième mois de l’an-
née fait exception : c’est le printemps 
et les très jeunes gens peuvent faire 
connaissance avec des personnes du 
sexe opposé, et choisir librement leur 
compagnon ou leur compagne. Ils se 
retrouvent dans un cadre naturel en-
chanteur, au bord de l’eau, pour ap-
précier la beauté des fleurs, boire ou 
chanter ensemble. 

Les jeunes hommes offrent à l’élue de 
leur cœur une fleur de pivoine pour 
exprimer la profondeur de leur amour. 

Dans la Chine antique les amoureux  
ne pouvaient se rencontrer librement  
que durant la fête du Shangsi au troisième 
mois de l’année, dans un cadre romantique 
au bord de l’eau où le jeune garçon  
offrait à sa belle une fleur de pivoine.  
Dans la littérature et la poésie chinoises  
on retrouve des textes évoquant ces rencontres 
d’une pureté et d’un romantisme envoûtants.  
Entre histoire, mythologie, réalité et légendes.

阳春三月，熏风十里，梨花如云， 
杏花似雨。

斜阳下，溱河与洧河缓缓东流，
蜿 蜒 交 汇 。 一 对 对 少 男 少 女 手 捧 兰
花，在郁郁青青的河畔漫步。一个少
女调皮地问身边的男孩：“去那边的祈
福仪式看看热闹怎么样？”男孩傻傻地
回答：“我已经去过了。”“再去一次嘛！
瞧，洧水的那一边多宽敞多好玩！”
他们一边追闹一边嬉笑，男孩子摘下
一枝芍药花递给女孩，女孩愉快又娇
羞地接过来，两个人手拉着手向河那
头走去……

这 个 纯 真 浪 漫 的 场 景 来 自 《诗
经•郑风•溱洧》：“溱与洧，方涣涣兮。
士与女，方秉蕳兮。女曰‘观乎’？士曰 

‘既且’。‘且往观乎，洧之外，洵訏且
乐。’维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。”

《诗经》是中国最古老的诗歌集，距
今已有两千多年。从这本诗集中，我
们可以得知一些西周至春秋时期的民
俗风貌。

周礼对中国古代婚姻制度有严格
的规定：男女结婚必须经由媒人的介
绍及双方父母的同意，“男女非有行媒
不相问名”，否则会受到严酷的处罚。
但是，每年的仲春三月是个例外，未
婚男女可以不受礼法的约束，自由地
结交朋友、选择伴侣。于是，每年的

uN PetIt détAIl 
Peut tout 
chANger
Ces 3 caractères pourtant très 
proches graphiquement n'ont pas 
du tout la même signification. 
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La fleur de pivoine symbolise en effet  
une promesse d’amour éternel. À l’heure 
actuelle, la sincérité, la pureté des senti-
ments décrits par les odes dédiées à cet 
amour dans le Livre des Poèmes impres-
sionnent encore les lecteurs. 

À l’époque des Han, la fête de Shang-
si tombait le premier jour de Si (le si-
xième des douze Rameaux terrestres 
combinés aux dix Troncs célestes 
pour désigner les années, mois, jours 
ou heures selon un cycle sexagésimal) 
du troisième mois. Ce jour-là, on se 
rendait chez des amis, on faisait des 
promenades à la campagne, et la céré-
monie de Fuxi, à l’occasion de laquelle 
on demandait le bonheur, était orga-
nisée au bord des cours d’eau, dans 
lesquels on se lavait pour se purifier 
symboliquement. À partir de l’époque 

des Wei et des Jin, cette fête fut célé-
brée à date fixe, le troisième jour du 
troisième mois, et les lettrés se rassem-
blèrent aussi pour boire ensemble et 
composer des poèmes. 

Durant les 2 000 ans qui suivront, 
alors que les jeunes gens étaient sou-
mis à la rigueur des rites ancestraux, 
la fête de Shangsi du troisième jour du 
troisième mois continuera à les trans-
porter d’espérance car elle sera pour 
eux l’unique occasion de chercher li-
brement l’amour. De ce fait, la fête de 
Shangsi est considérée, avec la fête des 
Lanternes et la fête du Double-Sept, 
comme l’une des « Saint Valentin » de 
la tradition chinoise. Cette fête existe 
au Japon et en Corée du Sud, où les 
rites coutumiers se sont perpétués 
jusqu’à nos jours. 

这个时候，少男少女便结伴出游，怀
揣着一颗忐忑而炽热的心，在山清水
秀的地方赏花、宴饮、唱歌、戏水。
如果遇到了心仪之人，他们便大大方
方 地 赠 送 芍 药 花 来 表 达 爱 慕 之 情 ， 
以花传情，盟订终身，毫不掩饰。今
天我们读《诗经》中的记载，也会为
其活泼、纯洁、真挚、自然的语言和
情感所打动。 

到 了 汉 代 ， 人 们 把 农 历 三 月 的
第一个“巳”日定为节日（“巳”为中
国古代计时单位），在这一天郊游、幽
会，并举行除秽祈福的仪式——祓禊。
这个节日就叫做“上巳节”。自魏晋时
代起，上巳节被定在三月初三日，文
人墨客之间又增加了饮酒、吟诗等雅
会活动。

在 此 后 的 两 千 年 里 ， 中 国 礼 教
几经变革，对男女之间的束缚愈加严
紧，而对于少男少女而言，“上巳”是追
寻爱情与自由的一扇窗，“三月三”是
年复一年的憧憬与期待。

因此，上巳节与元宵节、七夕节一
起，被称作中国传统的情人节。这一
节日也流传到日本与韩国，延续至今。

在中国文化里，相比于芍药，还
有一种更能象征爱情的花——桃花。
《 诗 经 • 周 南 • 桃 夭 》 里 有 “ 桃 之
夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室
家”的诗句，赞美出嫁的新娘如盛开
的桃花一般美好。巧的是，在中国古
老的神话传说中，桃花也与上巳节密
不可分。

相 传 ， 在 西 方 遥 远 神 秘 的 昆 仑
山，住着至高无上、统领群仙的西王
母，民间称其为王母娘娘。王母娘娘
拥有一片桃树林，树上能结蟠桃，此
桃三千年开花、三千年结果、三千年
成熟，食之可长生不死。王母生日恰
巧就在三月三这一天，每年此日，她
都召开蟠桃大会庆祝，邀请天上群仙
来赴会。我们熟知的孙悟空大闹天宫
的故事就是因蟠桃大会而引起的。

Au troisième mois du printemps vivifiant, 
Souffle la brise tendrement, 
les fleurs de pêcher s’épanouissent, 
les fleurs de prunier s’éparpillent. 
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Au fil du temps, le lac Xianchi et 
la fleur de pêcher sont devenus 
synonymes d’amour et de 
beauté.
Dans les œuvres littéraires chinoises, 
c’est plus la fleur de pêcher que la fleur 
de pivoine qui symbolise l’amour. Ci-
tons cet extrait de l’ode « Zhou Nan - 
Tao Yao » dans le Livre des Poèmes  :

Que le pêcher pousse bien !

Que ses fleurs sont nombreuses !

La fille va se marier : nous devons devenir 
mari et femme !

Ces vers font l’éloge de la nouvelle ma-
riée, belle comme les fleurs de pêcher 
au faîte de leur floraison, et force est de 
constater que la mythologie chinoise 
antique établit un lien étroit entre la 
fleur de pêcher et la fête de Shangsi. 

此 外 ， 王 母 娘 娘 身 边 有 许 多 美
丽的仙女，她们在昆仑山顶洗澡沐浴
的湖泊名为“咸池”。后来，“咸池”与 

“ 桃 花 ”一 样 ，都 化 身 为“ 爱 情 ”与 
“美人”的代名词。

“ 去 年 今 日 此 门 中 ， 人 面 桃 花
相映红。人面不知何处去，桃花依旧
笑春风。”这是唐代诗人崔护有名的诗
篇。感动我们一代又一代人的，不仅
是那优美的文字，还有诗人那一年上
巳节凄美的爱情故事。

历史、神话与诗歌，它们之间的
联系总是千丝万缕，真真假假、源起
于谁，如何说得清楚呢！

又是一年春回大地。上巳的春风
吹绿了水岸，水岸的桃花又映红了谁
的脸呢？

Selon la mythologie chinoise, Xi Wang 
Mu (la Reine-mère d’Occident), que le 
peuple appelle l’Impératrice céleste, 
règne sur le paradis occidental des 
immortels dans les monts Kunlun. 
Dans son jardin, Xi Wang Mu cultive 
les pêchers de l’immortalité qui li-
bèrent de la mort tous ceux qui en 
mangent. Toutefois, l’arbre ne fleurit 
qu’une fois tous les 3 000 ans, et les 
fruits mûrissent 6 000 ans plus tard. 
Le troisième jour du troisième mois 
de chaque année, jour de son anni-
versaire, Xi Wang Mu invite les im-
mortels à un festin au cours duquel 
ils dégustent ces fruits merveilleux. 
L’histoire bien connue du Roi-Singe 
(Sun Wukong) qui bouleversa l’Em-
pire céleste, se passe précisément lors 
de cette fête. 

Les belles « filles de jade » qui servent 
Xi Wang Mu se baignent souvent 
dans le lac Xianchi situé au sommet 
du mont Kunlun, et au fil du temps, 
le lac Xianchi et la fleur de pêcher 
sont devenus synonymes d’amour et 
de beauté. 

« L’an dernier à pareil jour devant 
cette porte, la belle avec les fleurs de 
pêcher s’épanouit, je ne sais pas où 
est la belle qu’on emporte, le rire des 
fleurs au vent d’est encore éblouit. » 
Ce célèbre poème de Cui Hu, poète 
de la dynastie Tang, raconte dans un 
style élégant une histoire d’amour 
mélancolique qui se déroule lors de la 
fête de Shangsi et qui touche toujours 
profondément les lecteurs, de généra-
tion en génération. 

Entre histoire, mythologie et poésie, 
réalité et légende s’entremêlent, in-
timement liées par d’innombrables 
liens. 

Le printemps revient, la douce brise 
de Shangsi souffle, les plantes et les 
arbres verdissent au bord des cours 
d’eau, quelle belle s’y épanouira avec 
les fleurs de pêcher ?
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L’étrange singularité  
classique des  

chengyu 
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--
别具一格的中文表达方式：成语
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除了中文，成语并不存在于世界上的其他任何语言当中
（如果不是其他语言借鉴了中文的话1）。对成语的简单翻
译，将其译成白话、习惯用语或者用最忠实的翻译方式将其
译成固定搭配的短语，都不足以全面地解释这个特殊的中文
表达形式。不同的人常常会以不同的方法解读同一个成语。
就算不敢声称绝对正确，但至少应该认同以下原则：

成语是“词语”而不是“词”2，它来自于中国古典文学
著作，通常由四个字构成，在现代汉语中，作为一个整体使
用，它的成分是固定不变、不可分割的3，其语法结构符合古
汉语的规则，而成语的内部结构对其使用不产生任何影响。

成语是一个意义完整的语言单位，而它现在的含义往往
与其汉字所指的意义有所不同。

现试举一例：老舍《四世同堂》：

在中国著名当代作家老舍的作品《四世同堂》（北京
十月文艺出版社，1996年第二版，第161页）里面有这样
一句话：“军人……一个只会为虎作伥的军人急忙立起来，
躲在了一边。”如果直译，这句话是：soldat…un-seulement-

savoir-pour-tigre-faire-âme d’un mort tué par un tigre-‘particule-

structurale’-soldat-en hâte-se dresser-complément verbal- , -se 

cacher dans un endroit- suffixe verbal –un coin.

另外有如下翻译（ Xiao Jingyi，《四世同堂》第一卷，法
国巴黎 Folio 出版社，1996年，第380页 ）：

« Celui-ci, en bon couard qu’il était, se leva précipitamment et 

se réfugia dans un coin ».

“为虎作伥”，古时传说被老虎吃掉的人，死后变成伥鬼, 
而这里译者将其处理为“一个懦弱胆小的人”。首先我们注意
到，这四个字的内部结构遵循的是古代汉语结构；其次，
显而易见，这个成语的真实含义与老虎并没有任何关系。 
因此，只能在古代经典著作中寻找这个成语的来源。

在《太平广记》（宋代）与《正字通》（明代）里面，我们
找到相关故事的记载如下：

Les chengyu n’existent quasiment pas dans des langues autres que 
celles du monde chinois, et encore, lorsqu’ils existent effectivement 
ailleurs, sont-ils le produit d’exportation du chinois vers une autre 
langue1. Une simple traduction du terme (mot à mot « devenu parole » 
ou « devenu expression » voire, et c’est sans doute la traduction la plus 
fidèle, « propos figé ») ne peut suffire à expliquer le contenu de cette 
particularité du chinois. Les auteurs ayant abordé le sujet traitent 
bien des mêmes expressions, mais n’en ont pas toujours la même 
approche. Sans prétendre détenir la vérité, on est en droit d’établir 
la règle suivante :

Un chengyu est une expression2 issue de la littérature classique, uti-
lisée en chinois moderne comme un mot composé, figé, générale-
ment quadrisyllabique, dont les éléments sont fixes, inséparables et 
invariables3, répondent à la syntaxe du chinois classique sans que la 
structure interne du chengyu n’intervienne dans son emploi. 

C’est une unité de sens complète dont la signification actuelle est 
différente de celle indiquée par les caractères. 

PREMIER EXEMPLE TIRé dE LA 
LITTéRATURE CHINOISE : LAO SHE

Pour illustrer cette définition, voici un exemple pris au hasard dans 
un texte en chinois moderne du grand écrivain Lao She (四世同堂, 
Quatre générations sous un même toit, Beijing shiyi wenyi chubanshe, 
Pékin, 1996, 2e édition, p. 161) : 

军人………一个只会为虎作伥的军人急忙
立起来,躲在了一边。
(Jūnrén………yīgè zhǐ huì wèihǔzuòchāng de jūnrén jímáng lì qǐlái, 
duǒ zàile yībiān.)

TRADUCTION MOT À MOT
soldat…un – seulement – savoir – pour – tigre – faire – âme d’un 
mort tué par un tigre –particule structurale– soldat – en hâte – se 
dresser – complément verbal –, – se cacher dans un endroit – suffixe 
verbal – un coin.

TRADUCTION EMPRUNTÉE À XIAO JINGYI
« Celui-ci, en bon couard qu’il était, se leva précipitamment et se 
réfugia dans un coin ». (Quatre générations sous un même toit, vol. 1, 
Mercure de France – Folio, Paris, 1996, p. 380) : (wèihǔzuòchāng), 
« faire l’âme d’un mort tué par un tigre », est devenu, sous la plume du 
traducteur, « en bon couard qu’il était ». Première remarque : la syn-
taxe interne qui lie ces quatre caractères est celle du chinois clas-
sique. Seconde remarque : il est évident que le sens réel n’a rien 

Uniques au monde les chengyu 
sont une étrange combinaison 
entre la langue ancienne et  
la langue moderne, des expressions 
imagées actuelles faisant référence 
à la littérature classique.  
Un phénomène linguistique  
très particulier.



12

一个人被老虎吃了以后，变成了鬼。但即使这
样，他仍然十分惧怕老虎，于是成为它的向导：当老

虎想要吃人的时候，鬼就在它的前面挡住行人的去路。
老虎随即扑上去杀死行人。为了让老虎吃得更加方便和满
意，鬼还主动把行人的衣服统统扒去。竭尽全力帮助老虎吃
人的这个鬼，就被称作伥鬼。

“为虎作伥”这四个字由此被保留下来，从宋代开始，
在孙光宪和李昉等人的诗歌里面，这个成语渐渐有了新的意
思，指的是“帮助干坏事”，“认撒旦做主人”。因此老舍那句
话应该译为：“ Le soldat – qui n’était rien de plus qu’un sbire – se 

leva précipitamment et se réfugia dans un coin.” （这里将“为虎
作伥”译为“不过是一个暴徒”）。

之前的译者只是保留了原文中出现的“惧怕”的意思，
而在现代汉语里面，这层意思已经渐渐消失，取而代之的
是“助纣为虐”之意。

另一个例子来自《红岩》：

敌人已经露出了马脚，他们已经感到黔驴技穷，无计
可施了(p. 253)。

首先我们逐词翻译：ennemi – déjà – faire apparaître – 

complément de direction – suffixe verbal –cheval – pied - , - ils – 

déjà – ressentir – royaume de Qian – âne – technique – pauvre - , 

- ne pas – plan – pouvoir – appliquer – suffixe verbal.

这里要注意的是，“无计可施”本身也是一个成语，最早
出现在《三国演义》的第八章，“露出马脚”是中文里面的惯
用语，不过在这里，我们只关注“黔驴技穷”这个成语，它
的字面意思是“黔驴本事尽失”。

唐代著名文人、诗人、散文家柳宗元在《黔之驴》中如
是记载：

“据说从前贵州（黔）并没有驴。一天，一个当地人
从外地带回来一头，把他放在山脚下的一片草地之上。一头
老虎从山上下来，看见了驴。它从来没见过这个又高又大的
家伙，不禁感到害怕，于是跑回森林里，躲起来偷偷观察。
驴并没有看见老虎，平静地吃着草，过了一会儿，它抬起
头，伸长脖子，发出几声嚎叫。听见这凶狠的吼叫声，老虎
以为驴要吃了它，赶紧跑回山上。等它跑远以后，才渐渐恢
复勇气，又慢慢回到森林里，继续观察驴。通过长时间的观
察，老虎渐渐发现，驴原来并没有特别的本领，于是，一步
步慢慢向他靠近。这一次，轮到驴害怕了，拼命地踢着腿。 

‘原来你就这点本领啊！’老虎高兴地发现，于是一下扑到驴
背上，咬断它的脖子，将它吃掉了。”

上面引用的《红岩》里面的那句话，在其法语版
（1983，北京外文出版社，译者匿名）中，翻译如

下：

à voir avec une quelconque histoire de tigre. Il convient donc de cher-
cher dans la littérature classique à quoi cela peut bien correspondre. 

TEXTE ORIGINAL DES DYNASTIES SONG ET MING
On trouve, dans le « Taiping guangji » (dynastie Song) et le « Zheng-
zitong » (dynastie Ming), l’histoire suivante :

« Un homme fut dévoré par un tigre et se transforma en esprit. Mais 
même ainsi, il avait toujours peur du tigre ; il voulut alors servir de mes-
sager au félin : lorsque celui-ci se mettait en chasse, l’esprit courait de-
vant, barrant la route aux gens. Le tigre s’emparait des hommes et les 
tuait ; lui leur ôtait leurs vêtements afin que le tigre puisse les manger 
plus commodément et avec plus de satisfaction. C’est ainsi que l’esprit 
mettait tout son cœur pour aider le tigre à dévorer les gens. »

Quatre caractères furent retenus par la suite, et ce dès la dynastie 
Song. Dans les poèmes de Sun Guangxian et Li Fang, ils commen-
cèrent à acquérir un nouveau sens, qui est devenu, au fil du temps 
« aider à mal faire », « prendre Satan pour maître ». La traduction de 
la phrase de Lao She devrait donc être : « Le soldat – qui n’était rien de 
plus qu’un sbire – se leva précipitamment et se réfugia dans un coin. »

Le traducteur a conservé le sens de crainte présent dans le texte 
original, mais qui a disparu en chinois moderne, remplacé par celui 
d’homme de main.

dEUXIèME EXEMPLE PAR  
LUO GUANGbIN ET YANG YIYAN 

Autre exemple avec un extrait du roman Falaise rouge, de Luo Guang-
bin et Yang Yiyan (红岩，罗广斌 – 杨益言，北京，中国青年出版
社，1977 pour la version en chinois, et Roc Rouge, de Luo Guangbin 
et Yang Yiyan, traduction anonyme, Pékin, Éditions en langues étran-
gères, 1983, p. 253) :

敌人已经露出了马脚，他们已经感到黔驴
技穷，无计可施了。
(Dírén yǐjīng lùchūle mǎjiǎo, tāmen yǐjīng gǎndào qiánlǘjìqióng, 
wújìkěshīle.)

TRADUCTION MOT À MOT
ennemi – déjà – faire apparaître – complément de direction – suffixe 
verbal – cheval – pied –, – ils – déjà – ressentir – royaume de Qian 
– âne – technique – pauvre – ,– ne pas – plan – pouvoir – appliquer 
– suffixe verbal.

Il convient de noter que dans cette phrase, « ne pas – plan – pou-
voir – appliquer » est lui-même un chengyu dont l’origine se trouve 
dans le chapitre 8 du Roman des Trois royaumes, que l’ensemble de 
quatre caractères « faire apparaître – cheval – pied » est une locution 
(guanyongyu), et que dans cet exemple, on ne s’attache qu’au chen-
gyu 黔驴技穷 (Qiánlǘjìqióng) qui signifie littéralement « Les talents 
de l’âne de Qian sont pauvres ».
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« L’ennemi s’est vendu lui-même ! Il est au bout du rouleau et 

commence à tergiverser. »

这里“黔驴技穷”翻译为“精疲力尽”。实际上，随着时
间的推移，这个成语已经有了两层意义，除去本句翻译里面
的意思，还可以表示“只具有非常有限的能力”。

回到成语本身，上面所谈及的关于成语的概念，并非
只是推测，而是在对大量的成语及其解释进行了分析，并且
考察了成语与其它表达之间的相同点之后得出的结论。比如
惯用语“露出马脚”就不符合我们所说的成语的定义，因为
我们还可以说“露马脚”，“露了马脚”，“露出了马脚”等等，
它不是来自于古汉语，也不是固定不变的表达，更没有特别
的文学出处，所以尽管修辞手法一样，它仍然不是成语。在
法语里面，反倒是熟语与成语是最接近的，或者至少可以
说，差别没有那么大，而谚语、格言、引语、暗语、隐喻或
其它相似的修辞表达有时候在内容或形式上也与成语有相
似之处，比如：vie de bâton de chaise（放荡不羁的生活）， 
être le loup de la fable（强者逻辑）, c'est la raison du plus fort qui 

est toujours la meilleure（强权即真理）。
我们并不清楚汉语里面究竟有多少成语，但是它的用途

却十分广泛。翻开小说的任何一页，或是阅读任何一篇报刊文
章，我们都无一例外地会遇到成语。中国学生从小学就要开
始学习成语，不仅要学习它现在的用法，也要分析它的出处。

NOTES dE L’AUTEUR

1  Cf. l’introduction de l’ouvrage sur les emprunts de la langue 
vietnamienne au chinois dans « Triêu Anh Dung, Hán học danh ngôn, Ho 
Chi Min ville, Nhà xuắt bản Đồng Nai, 1995 ».

2  Cf. le débat entre ci (mot) et cizu (expression) attribué aux chengyu, 
dans l’ouvrage de Xu Zhaoben « 许肇本，成语知识浅谈 », « À propos des 
connaissances sur les chengyu », 北京，北京出版社，1980.

3  Cf. le chapitre 5 du livre de Ma Guofan « 马国凡，成语，Chengyu, 呼
和浩特，内蒙古人民出版社，1978 », et les deux premiers chapitres de 
Hui Jun dans «卉君，成语的天地, Le royaume des chengyu, Hongkong, 
Commercial Press, 1980 », ainsi que l’étude de Françoise Sabban (p. 23 et 
seq.), « Idiotismes quadrisyllabiques en chinois moderne », Paris, Éditions 
Langages croisés, 1980. 

TEXTE ORIGINAL DE LIU ZONGYUAN
On trouve, sous la plume de Liu Zongyuan, lettré, poète et 
fabuliste de la dynastie des Tang, l’histoire suivante : 

« À ce qu’on raconte, il n’y avait autrefois pas d’ânes à Qian. Un habitant 
de ce pays revint un jour avec un âne et le mit dans une prairie au pied 
d’une montagne. Un tigre descendit des hauteurs et vit l’âne. Devant 
cette chose inconnue, haute et longue, il ne put s’empêcher d’avoir peur ; 
il courut se cacher dans la forêt d’où il observa sans se montrer. L’âne 
n’avait pas encore vu le tigre et broutait paisiblement ; tendant le cou, 
il leva la tête et poussa un retentissant « hi-han ». Entendant ce bruit  
assourdissant et croyant que l’âne voulait le dévorer, le tigre remonta 
en courant dans la montagne. Lorsqu’il fut hors de vue, il retrouva peu 
à peu son courage et regagna son poste d’observation dans la forêt. 
Plus il observait, plus il se disait que l’âne n’avait aucun talent étrange 
et, pas à pas, il s’en approcha. Cette fois, l’âne s’énerva et se mit à ruer.

« En fait, tu ne sais faire que cela ! », dit joyeusement le tigre. Il bondit 
sur l’âne, lui rompit le col et le dévora. »

Voici la traduction de la phrase citée en exemple ci-dessus (p. 263) :

« L’ennemi s’est vendu lui-même ! Il est au bout du rouleau et com-
mence à tergiverser. »

L’expression « Les talents de l’âne de Qian sont pauvres » est donc 
devenue, dans la traduction, « être au bout du rouleau ». En effet, au 
cours des âges, le chengyu a acquis deux sens, celui donné dans la 
traduction et « n’avoir que des capacités très limitées ». 

Pour en revenir à elle, la définition proposée ci-dessus n’est pas un 
postulat. Il s’agit des conséquences de l’analyse d’un grand nombre 
de chengyu, du croisement des résultats, de la compilation des points 
communs entre ces expressions et de ce qui les différencie des autres 
éléments du discours. Le guanyongyu 露出马脚lùchūmǎjiǎo : faire 
apparaître les sabots du cheval = se trahir, se dévoiler, est ainsi une 
locution qui ne correspond pas à notre définition. En effet, on peut la 
trouver sous d’autres formes – 露马脚， 露了马脚, 露出了马脚 … ; 
elle n’est donc pas figée, il ne s’agit pas non plus de chinois classique 
et on ne lui attribue pas de source particulière. Ce n’est donc pas un 
chengyu, même si l’utilisation rhétorique est la même. En français, 
c’est d’ailleurs la locution qui se rapprocherait le plus du chengyu, 
ou du moins en serait la moins éloignée, mais les proverbes, apo-
phtegmes, citations, allusions, métaphores et autres catachrèses lui 
ressemblent parfois (vie de bâton de chaise, être le loup de la fable, 
c’est la raison du plus fort qui est toujours la meilleure…), soit par le 
fond, soit par la forme.

Le nombre de chengyu dans la langue chinoise n’est pas défini, mais 
son usage est très répandu. Difficile de lire une page de roman ou un 
article de journal sans en rencontrer un. Ils sont étudiés dès l’école 
primaire dans leur acception actuelle, mais leurs sources sont 
également analysées.

注

1  参见关于“越南语对汉语的借鉴”专著的引言部分。« Triêu Anh 
Dung, Hánhọcdanhngôn，胡志明市：NhàxuắtbảnĐồngNai，1995。 
2  参见《成语常识》一文中关于成语是“词”还是“词语”的争论。 
许肇本《成语知识浅谈》，北京：北京出版社，1980。 
3  参见马国凡《成语》第五章（呼和浩特：内蒙古人民出版社，1978）；
卉君《成语的天地》（香港：商务印书馆，1980）以及Françoise Sabban
的著作《现代汉语里的四字习语》（巴黎：外文出版社，1980 ，自第23
页始）。
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Grand maître et immense artiste, Han Meilin cumule les titres : pro-
fesseur et directeur adjoint du comité académique de l’Université 
Tsinghua, directeur de thèse à l’Académie nationale des arts de Chine, 
membre permanent du Comité national de la Conférence Consulta-
tive Politique du Peuple chinois, membre de l’Institut Central de Re-
cherches sur la Culture et l’Histoire, directeur du comité de la Poterie 
de l’Association des artistes chinois, vice-président de l’Association 
des Chinois du monde, directeur du comité de la calligraphie et de la 
peinture de la Société nationale des arts et métiers de Chine, membre 
permanent du Conseil pour la promotion du processus de réunifica-
tion pacifique de la patrie, et écrivain professionnel du Service de Re-
cherches sur la création de l’Association des écrivains chinois.

cette exPoSItIoN A été uN Modèle  
d’échANge INterNAtIoNAl et de dIAlogue
Pour sa troisième étape, l’exposition itinérante « Le monde de Meilin » 
s’est arrêtée à Paris, capitale des arts, après avoir séjourné à Venise 
et Pékin. Sa thématique ayant évolué, l’exposition a été rebaptisée 
du nom de « Le monde de Meilin à Paris – Amour de la paix ». Elle 
s’est tenue du 10 mars au 26 avril 2017, après avoir été inaugurée le 
9 mars dans les locaux de l’UNESCO et du Centre culturel de la Chine 
à Paris. Il s’agit d’une nouvelle étape dans la démarche de Han Meilin. 

Modèle d’échanges internationaux et de dialogue des cultures orien-
tales et occidentales, l’exposition qui a ouvert dans la capitale fran-
çaise a permis aux visiteurs français et du monde entier de mieux 
comprendre la Chine et l’art chinois, mais aussi de connaître Han 
Meilin et d’entrer dans son univers.

Han Meilin est un grand ambassadeur de la paix  
mais aussi de l’art chinois, il se situe au-delà de l’art 
ancien et de l’art moderne et au-delà de l’art d’un 
seul pays : il touche à l’art universel, langage absolu, 
vecteur de paix et d’entente entre les hommes.

继威尼斯与北京之后，“美林的世界”全球巡展第三站于
3月9日在巴黎联合国教科文组织总部、巴黎中国文化中心相
继开幕。此次展览的全新主题为“美林的世界在巴黎•爱与
和平特展”，持续时间为一个半月。

此次在巴黎举行的展览堪称东西方文化交流与对话的典
范，它让法国和全世界的观众沉浸在韩美林的艺术世界里，
从而更好地理解中国及中国艺术。

本次在联合国教科文组织总部举办的展览展出了韩美林
以“和平守望”为主题的雕塑作品，它是韩美林艺术世界的
代表，而“爱与和平”则是这一主题的延伸。

在巴黎中国文化中心举办的展览，则延续了威尼斯和
北京展览的风格，重点在于展示韩美林不同艺术形式的作品
以及他多样化的创作面貌。母子群像、文化中心花园里的熊
猫、神秘的飞鸟、茶具、瓷器、人体画、动物画……丰富多
彩、形式多样的展览作品让观众充分了解韩美林的艺术，赞
叹他永不枯竭、无与伦比的创作活力。他的“母与子”、“人体
画”、“青铜”系列充分展示了他深沉的人文主义精神。

韩美林的作品形式非常丰富，包括绘画、书法、雕塑、
陶瓷、印染、徽标设计以及散文。他从民间艺术与中国传统
文化里汲取灵感，同时完美结合了现代艺术的各种元素。

韩美林是一位享誉中外、极具影响力的艺术家，中国文
化部授予他“中华艺文奖终身成就奖”。在中国国家博物馆举
行的“韩美林艺术大展”取得了巨大的成功。2012年，他的
系列雕塑“母与子”荣获世界知识产权组织版权金奖。2013
年，“韩美林日”在中国成立。2015年，他被联合国教科文组
织授予“和平艺术家”称号，是中国美术界第一位获此殊荣
的艺术家。

中国美术学院副院长宋建明向我们详细描述了这位艺术
大师及其作品，同时讲解了他独特的艺术世界。他认为韩美
林的贡献主要在两方面，一方面是研究和创作，另一方面是
教育和传播。两者结合，体现了他整个的人格以及他的经历

GAUCHE

Hibou, papier Xuan, 
encre et lavis, 100×69 cm, 
2005

《猫头鹰》， 宣纸水墨， 
100×69cm, 2005年

dROITE

Tigre, papier Xuan,  
encre et lavis, 100×69 cm,  
69×49 cm, 2015

《老虎》, 宣纸水墨， 
69×49cm, 2015年
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leS œuvreS rePréSeNtAtIveS de hAN MeIlIN 
Sa calligraphie : Le Livre Céleste.

Ses sculptures urbaines : Le Phoenix  
de feu, L’hommage des oiseaux au Phoenix,  
L’envol du Phoenix vers le Soleil, La porte  
de Nanhu.

Ses œuvres de conception : logo et dessins 
d’habitacles pour Air China, l’emblème  
de soumission et les mascottes (fuwa)  
des Jeux olympiques de Pékin de 2008,  
le logo du tourisme de Pékin, les motifs  
sur le permis pour Hongkong et Macao,  
les signes de l’Année de l’échange de  
la Jeunesse sino-russe, le logo de la  
réunion des dirigeants de la coopération  
Lancang-Mékong…

Ses œuvres sont conservées au Musée  
national de Chine, au Musée national  
de Russie, au British Museum, au Musée  
national d’Égypte, à l’Académie française, 
au Massachusetts Institute of Technology 
et à l’université Ca’ Foscari à Venise.

Ses œuvres littéraires : Fleurs scintillantes 
de la montagne, Sculptures de Han Meilin, 
Peintures de Han Meilin, Œuvres artistiques 
de Han Meilin, Dessins de Han Meilin,  
Calligraphie de Han Meilin, Livres de droit – 
écriture cursive de Han Meilin (cinq recueils), 
La calligraphie de Han Meilin dans la classe, 
L’art de Han Meilin, Les nouvelles idées  
artistiques de Han Meilin, Sutra du cœur –  
Écriture cursive chinoise ainsi que des textes 

en prose (Les rumeurs, etc.),  
Autobiographie de Han Meilin, Essais  
de Han Meilin, L’inconnu devant moi, …

Et toutes les œuvres montrées  
dans des expositions ou plus  
récemment présentées à Paris sont  
également là pour témoigner de son  
immense talent.

Han Meilin, grand ambassadeur de  
la paix est aussi un grand ambassadeur  
de l’art chinois, il se situe au-delà de l’art  
ancien et de l’art moderne, et au-delà  
de l’art d’un seul pays, il touche à l’art  
universel, langage absolu, vecteur de paix 
 et d’entente entre les humains.



17

leS œuvreS « gArdIeN de lA PAIx »  
et « l’AMour de lA PAIx » SyMbolISeNt  
lA déMArche de MeIlIN

Pour la partie de l’exposition montée dans les locaux de l’UNESCO, 
la sculpture « Gardien de la paix » a été choisie pour symboliser la 
démarche de l’artiste. Il s’agit d’une œuvre de référence et le thème 
de l’exposition « Amour de la paix » en est un prolongement naturel.

La partie de l’exposition présentée au Centre culturel de la Chine à 
Paris reprend les expositions de Venise et de Pékin, mettant en relief 
les mille et une facettes de l’art de Han Meilin et les différents aspects 
de sa créativité. 

Les œuvres présentées, la richesse de l’exposition sont autant de 
portes ouvertes qui ont permis d’approcher et de découvrir l’art de 
l’artiste. Les nombreuses mères avec enfant, les pandas dans le jardin 
du Centre culturel, les oiseaux mythiques, les théières, les poteries, les 
céramiques, les nus et les peintures d’animaux expriment avec puis-
sance la créativité insatiable et sans pareille de Han Meilin. Ses col-
lections « Mère et fils », « Nus », « Dessins d’animaux », « Bronzes », 
montrent magnifiquement son esprit profondément humaniste.

和挫折。不可否认，他追求的艺术哲学全部聚焦于生活，尤
其是他自身体验的生活。韩美林深深感到这种必要性，所以
他马不停蹄地奔走于各种生活场所，从工厂到山村……他要
去寻找各地的传统艺术。韩美林的艺术风格十分多样化，他
完美地结合了古典艺术、现代艺术、中国艺术、西方艺术、
纯粹艺术、民间艺术、实用艺术……不管什么风格的作品，
都无一例外地体现了他对人文的关怀。

他的人体画展现了人类身体的精髓，中国国家博物馆
前副馆长陈履生如是说道：“韩美林的人体画反映了他艺术 
万花筒的一个个精彩瞬间，让我们感受到人体艺术美的魅力
和他充满魔力的艺术创造性。”中国美术公共艺术学院院长刘
正对韩美林的作品也赞不绝口：他的茶具形式简洁，造型独
特，颇具风格的动物画让人想起史前文明，神秘的动物雕塑、 

“母与子”系列雕塑等新颖的作品都展现了艺术家的创作天
赋。

总而言之，韩美林已经超越了各种形式的艺术，用一种
炼金术将它们完美融合，形成自己不断创新、独一无二的创
作风格，用生动的艺术书写了一部真正的人种志。

GAUCHE

Mère et enfant, bronze, 
92×104×32 cm, 2008

雕塑《母与子》， 青铜， 
92×104×32cm, 2008年 

dROITE

Coq, papier Xuan, encre  
et lavis, 55×55 cm, 2016

《鸡》，宣纸水墨， 
55×55cm，2016
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lA vIe et l’œuvre de hAN MeIlIN  
téMoIgNeNt de SoN eNgAgeMeNt

Ses œuvres ont trait à la peinture, la calligraphie, la sculpture, la céra-
mique, la teinture, la conception de logo et l’écriture. Han Meilin puise 
son essence et son inspiration dans l’art folklorique et dans la culture 
chinoise traditionnelle dont il essaye de transformer les éléments en 
œuvres artistiques modernes. 

韩美林的代表作：
·书法作品：《天书》。
·城市雕塑：《火凤凰》、《百鸟朝凤》、《丹凤朝阳》、《南湖之门》。
·徽标设计：中国航空公司航徽，2008申奥会徽，2008年
北京奥运会吉祥物福娃，北京旅游标志，港澳通行证主题图
案，中俄青年友好年标志，澜沧江-湄公河合作首次领导人会
议徽标。

其作品收藏于中国国家博物馆，俄罗斯国家博物馆，大
英博物馆，埃及国家博物馆，法兰西学院，美国麻省理工学
院，威尼斯大学。

文学作品及出版物：《山花烂漫》、《韩美林的雕塑》、《韩
美林画集》、《韩美林艺术作品集》、《韩美林速写》、《韩美林书
法》、《韩美林法书•草书》五卷、《韩美林书法课徒手稿》、《闲言
碎语》、《韩美林自述》、《韩美林散文》、《前面是未知数》。

Singe, papier Xuan, 
encre et lavis,  
54×38 cm, 2006 

《猴》，宣纸水墨， 
54×38cm，2006年

Peinture chinoise - corps humain  
et calligraphie chinoise

绘画《女人体》，宣纸水墨
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NoMMé « ArtISte de lA PAIx »  
PAr l’uNeSco eN 2013

Han Meilin connaît un grand succès en Chine et dans le monde, et 
le Ministère chinois de la culture lui a attribué un prix pour « l’œuvre 
artistique de toute une vie ». Son exposition intitulée « Grande expo-
sition de l’art de Han Meilin » organisée au Musée national de Chine, 
a remporté un immense succès. En 2012, une série de ses sculptures 
intitulée « Mère et Fils » a remporté la médaille d’or de l’Organisation 
mondiale de la Propriété intellectuelle. Le 21 décembre 2013 le « Jour 
de Han Meilin » a été inauguré en Chine. En 2015, Han Meilin a été 
nommé « Artiste de la Paix » par l’UNESCO et est ainsi devenu le pre-
mier artiste chinois à obtenir cette récompense. Il a également créé 
des Musées des beaux-arts à Hangzhou, Pékin et Yinchuan. Il a aussi 
grandement contribué au développement de l’éducation artistique 
en Chine et aux échanges culturels internationaux.

l’Art de hAN MeIlIN

Song Jianming, directeur-adjoint de l’Académie des beaux-arts de 
Chine nous brosse un riche portrait du maître et de son œuvre, em-
preint de précisions et de mystère. Il synthétise l’action de Han Mei-
lin en « deux sujets, d’un côté la recherche et la création et de l’autre 
l’éducation et la transmission », ce qui ne forme qu’un tout « compte 
tenu de la personnalité, du vécu et des souffrances endurées par 
Han ». « La philosophie qu’il cultive se focalise indéniablement sur 
l’approfondissement de la vie », de sa vie ! Han Meilin ressent au 
plus profond de lui ce besoin de connaissances, il « se précipite sur 
les lieux de vie aussi bien dans les usines que dans les villages de 
montagnes »… « il part à la découverte des arts traditionnels ». Le 
style de Meilin est une parfaite fusion d’une grande variété de styles 
artistiques : classique, moderne, chinois, occidental, épuré, folklo-
rique et appliqué… Toutes ses œuvres sont empreintes d’un grand 
humanisme. Ses nus saisissent l’essentiel du corps humain, et l’on 
peut ainsi pleinement partager le point de vue de Chen Lyusheng, 
chercheur rattaché au Musée national de Chine : « les nus de Meilin 
sont un instant du kaléidoscope artistique de l’artiste à travers le-
quel on découvre le charme de la beauté de l’art corporel et la magie 
créatrice de Meilin ». Il en va de même des remarques de Liu Zheng, 
directeur de l’Institut des arts publics de l’Académie des beaux-arts 
de Chine, qui met en exergue les formes simples et pourtant évoluées 
des théières, des animaux stylisés qui rappellent notre préhistoire, et 
des sculptures d’animaux mythiques, des mères à l’enfant qui sont 
autant de manifestions inédites du génie de Han Meilin. 

En un mot Han Meilin a su transcender de multiples formes d’art, 
opérer la fusion et l’alchimie nécessaires à la créativité foisonnante 
dont il fait preuve en véritable ethnographe de l’art vivant. 

bAS

Sculpture d'ours, bronze, 
haut. 90 cm, 2013

雕塑《熊》，青铜， 
90厘米高，2013年

HAUT

Gardien de la paix, bronze, 
haut. 100 cm, 2015

雕塑《和平守望》, 青铜， 
100厘米高，2015年
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Sculpture de cheval, bronze, 
84×17×67 cm, 2001

雕塑《马》，青铜， 
84×17×67厘米，2001年

GAUCHE

Meuble d'art, bois, 
43×41×165 cm, 2013

艺术家具《木椅》， 
43×41×165厘米，2013年

dROITE

Meuble d'art, bois, 
50×53×139 cm, 2015

艺术家具《木椅》， 
50×53×139厘米，2015年



21

Simple croquis,  
papier Xuan, 
encre et lavis,  
65×39 cm, 2016

《小品画》， 
宣纸水墨， 
65×39cm， 
2016年
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La Fête  
QiNgmiNg

EST UNE CéLébRATION  
dE LA vIE 

PAr cheN jIN (trAduIt PAr WeN yA)

--
清明踏青，随着时代演进

文 陈进  译 文雅
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La fête Qingming a lieu le troisième 
jour du troisième mois du calendrier 
lunaire, au printemps : c’est alors le 
moment d’aller à la rencontre de la na-
ture qui reverdit et refleurit. Depuis 
l’époque des Qin (221-207 av. J.-C.), 
les Chinois avaient pris l’habitude de 
se promener aux abords des rivières. 
Quatre cents ans plus tard, à l’époque 
des Trois royaumes (220-280), aller se 
recueillir sur la tombe des défunts finit 
par devenir l’un des rites incontour-
nables de la fête Qingming. En effet, 

on nettoyait les tombes en arrachant 
les mauvaises herbes, on y déposait 
des fleurs et des fruits, on allumait de 
l’encens et on brûlait de la monnaie en 
papier (monnaie pour l’au-delà) pour 
rendre hommage aux ancêtres. Les 
tombes se trouvant toujours en péri-
phérie des villes, on pouvait se consa-
crer aux activités rituelles tout en 
admirant le paysage. Peu à peu, la ran-
donnée printanière a donc été étroite-
ment liée à la fête des morts. 

Originellement fête de la randonnée 
printanière, Qingming est devenue  
la fête des morts où les Chinois se rendent 
sur les tombes des défunts pour les honorer.  
On rend hommage aux ancêtres en nettoyant 
les tombes et en faisant brûler de la  
monnaie en papier pour la vie dans l’au-delà.  
Un véritable hymne à la vie.
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清明踏青是清明节历久弥新的习
俗，这一习俗可以追溯到先秦时期，
每年农历三月初三春回大地之时，人
们纷纷踏上河边青青的草坪，赏花、
戏水、散心，这就是“踏青”的由来。
到了四百年后的三国时期，清明节扫
墓 祭 祖 已 经 成 为 不 可 或 缺 的 礼 俗 活
动 ， 人 们 铲 除 墓 前 的 杂 草 、 供 上 鲜
花果品、焚香烧纸，以示对祖先的怀
念。由于祭祖活动往往在郊外进行，
后来，人们把祭祖和踏青结合起来， 
于是， 踏青也成为清明节的习俗之一。

唐 朝 和 宋 朝 是 清 明 踏 青 最 兴 盛
的时期。根据历史记载，在踏青游玩
活动中，女性和儿童的参与度是很高
的。清明正是杨柳初上的时节，同时
展开的民间体育运动还包括放风筝、
荡秋千、拔河和蹴鞠——早期类似足
球运动的比赛，吞刀、吐火、跃圈等
杂技表演也多见于记载。清末民初，
中国内地战乱不息，在清明时节可以
祭祖已经很奢侈了，踏青就更加是官
太太和有钱人的个别之举，不再是众
人广泛参与的民间活动。新中国成立
后，在相当长的一段时期内，清明祭
祖的精神寓意被淡化了，踏青更被认
为是“资产阶级情调”而被回避，加
上物资贫乏，中国社会整整一代人忽
略了“清明”这个节日的传统。而当
前的中国，无论是40岁以上的老一辈
还是30岁以下的新一代，都在慢慢地
学习和领悟这一古老的民俗。2012年

GAUCHE

Randonnée printanière

踏青

dROITE

Hommage aux ancêtres

祭祖香火
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la valeur rituelle de la fête Qingming, 
renonçant aussi aux excursions qui 
lui étaient liées du fait que la prome-
nade était considérée comme une ac-
tivité bourgeoise. Mais de nos jours, 
les Chinois de toutes générations 
semblent vouloir renouer avec cette 
tradition ancienne tandis que depuis 
2012, les valeurs essentielles promues 
par le socialisme chinois ont choi-
si de redonner une place de choix à 
la culture traditionnelle, décidant de 
faire de la fête Qingming un jour férié.

Les Chinois d’aujourd’hui ne 
vont plus au temple funéraire 
mais au cimetière
Mais comment les Chinois d’aujour-
d’hui rendent-ils hommage aux dé-
funts, comment se déroulent leurs 
randonnées printanières ? Les mé-
dias rapportent souvent comment la 
plupart des familles se rendent sur les 
tombes où se trouve l’urne funéraire 
des défunts pour leur rendre hom-
mage et exprimer à quel point ils re-
grettent leur disparition. Cependant, 
seules certaines familles aux ramifica-
tions étendues organisent une cérémo-
nie solennelle et se livrent à des rites 
sacrificiels. 

Le temps a passé : avec l’urbanisation,  
les mentalités ont changé. De nos 

以来，在中国推行的社会主义核心价
值观比较注重对传统的集成和发扬，
清明文化被重新重视起来。如今，清
明节已经成为中国最重要的法定假日
之一。

祭祖如何祭，踏青又如何踏呢？
媒体公开报道中，大部分家庭选择去
亲人的骨灰安放地点进行拜祭和追思
怀念，只有少数极其讲究的大家族会
有拜祭列祖列宗的安排仪式。时代的
变迁、观念的变迁、城镇化进程，使
得传统中国人以祠堂祭祖为主的清明
拜祭文化，简化为“骨灰堂烧香磕头
文化”，并且同时引发祭品产业的兴
盛，各种大面值冥币以及纸屋纸车甚
至纸男纸女，表达了人们对逝去亲人
在另一个世界延续现实生活的念想。

然而，古代争相出游赏春，配合
以丰盛酒食宴席的迎春活动来陶冶情
操，才是“踏青”真正的精髓。这个
精髓现在正被中国人所恢复和汲取，
而旅游业也对应地开发了一些和游赏
春色相关的“踏青游”线路，其中比
较有新意的，就是组团去盛产茶叶的
山峦和农家旅游。出产著名绿茶的茶

de nos jours, les Chinois 
renouent avec cette  
tradition ancienne d’honorer 
les ancêtres
Selon les documents historiques, la 
randonnée printanière, particulière-
ment populaire sous les dynasties Tang 
(618-907) et Song (960-1297), attirait 
surtout les femmes et les enfants. On 
en profitait pour s’adonner à diverses 
activités très appréciées : cerf-volant, 
balançoire, tir à la corde et jeux de 
ballon qui rappellent étrangement le 
football actuel. On pouvait également 
admirer des spectacles d’acrobatie : 
avaleurs de sabres, cracheurs de feu, 
saltimbanques sautant au travers de 
cerceaux jetés en l’air, etc. Toutefois, 
entre la fin de la dynastie Qing et le 
début de la République de Chine (au 
début du XXe siècle donc), les temps 
étant très troubles, il était devenu plus 
difficile de se rendre sur les tombes des 
ancêtres et de se livrer à ces excursions 
printanières, devenues dès lors le pri-
vilège des nobles et des riches. Après 
la fondation de la Nouvelle Chine, vi-
vant dans la pénurie, les Chinois né-
gligèrent pendant longtemps encore 

古代争相出游赏春，配合以丰盛酒食宴席的迎春活动
来陶冶情操，才是“踏青”真正的精髓。
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jours, les Chinois ne se rendent plus 
au temple funéraire comme le fai-
saient leurs ancêtres : ils vont au cime-
tière pour commémorer les défunts. 
Considérant que leurs proches dé-
funts continuent à vivre dans un autre 
monde, ils leur offrent de gros billets, 
des maisons, des voitures et même des 
hommes ou femmes en papier en les 
brûlant, si bien que ces objets en papier 
sont à présent fabriqués à la chaîne.

Par ailleurs, la tradition de la randon-
née printanière, qui remonte à l’An-
tiquité, revit. Les Chinois d’antan 
sortaient de leurs cités pour admirer 
la beauté de la nature, organisaient de 
copieux festins et se livraient à diverses 
activités rituelles pour célébrer le re-
tour du printemps ; les Chinois d’au-
jourd’hui retrouvent peu à peu le sens 
profond de la randonnée printanière. 
Les agences de voyage n’ont pas tardé 
à exploiter le filon et à proposer des 
excursions printanières, par exemple 

des visites des régions où l’on cultive 
le thé, ce qui attire fort les amateurs du 
« Ming qian cha » qui se délectent de 
l’odeur vivifiante de ce thé réputé pour 
sa fraîcheur et dont les feuilles sont 
cueillies juste avant la fête Qingming. 
Certains de ceux qui s’intéressent au 
thé sont simplement des revendeurs, 
mais d’autres, partageant l’amour du 
thé, se rencontrent sur WeChat, or-
ganisent des sorties touristiques et 
en assument ensemble le coût. Les 
personnes entre deux âges et les per-
sonnes âgées de la classe moyenne 
s’intéressent tout particulièrement 
à ce genre de sortie car ayant subi la 
perte de proches et les vicissitudes de 
la vie, elles sont plus sensibles à la vi-
vacité des jeunes pousses du thé nou-
veau. L’excursion dans la nature est 
bien plus libre qu’une promenade dans 
un jardin public, où il est interdit de 
marcher sur les pelouses. La randon-
née printanière, c’est en réalité une cé-
lébration de la vie.

Par ailleurs, la tradition de la randonnée 
printanière, qui remonte à l’Antiquité, revit. 
les chinois d’antan sortaient de leurs 
cités pour admirer la beauté de la nature, 
organisaient de copieux festins et se 
livraient à diverses activités rituelles pour 
célébrer le retour du printemps.

乡，让那些追捧“明前茶”的游客非
常神往。这些行程的爱好者有不少是
茶商和他们过往的“熟客”群体，或
者爱茶品茶的微信群组织的AA制游客
小组，他们更贴近了最鲜活蓬勃的草
本生命气息。这些丰富的踏青游也越
来越被中老年群体所热爱，他们很多
已步入了中国的中产阶级，经历了亲
人的逝去，体会了生活的甘苦，因此
对刚刚展露初蕊的茶叶枝芽所体现的
生命本质，有很好的感悟。这种逐渐
深入大自然的踏青方式自然比跑到郊
野的公园里“践踏青草”要好。这样
的踏青方式，是对生命的礼赞。

GAUCHE

Le promeneur  
et son oiseau

公园遛鸟

MILIEU

Mausolée de  
l'Empereur Jaune,  
dans le Shaanxi

陕西黄帝陵

dROITE

Offrandes

祭祖贡品
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Ce témoignage rare nous emmène  
dans les montagnes de Wudang dans la province  

du Hubei où Thomas s’est laissé emporter  
dans la culture et la cueillette du thé, un art ancestral 

qu’il découvre avec émerveillement et passion.  
Une leçon de patience et d’amitié.

UN zeSte  
FraNçaiS aU thé  

de WUdaNg
UN FRANÇAIS CULTIvE, RéCOLTE  

ET vENd dU THé vERT AUX CHINOIS
PAr thoMAS MorIlloN  (trAduIt PAr  cheN fANg)

--
在武当山种茶的法国达人

文/图  法理中  译 陈昉
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Après des années de vie en Chine, je me 
suis établi à Wudangshan dans la pro-
vince du Hubei. Pour les arts martiaux 
bien sûr, la culture taoïste aussi. C’est 
dans cet esprit que je loue une ferme 
dans les montagnes, pour goûter aux 
plaisirs de la retraite solitaire. La mai-
son vient avec cinq mille mètres car-
rés de théiers, à prendre ou à laisser. 
L’idée était de pratiquer, de recevoir du 
monde mais pas forcément d’exploiter 
le thé. 

Or, après ce rigoureux hiver sous la 
neige le printemps arrive et toute la 
montagne commence à s’affairer pour 
préparer la récolte du thé. Devant cet 
engouement des paysans locaux, je ne 
peux rester insensible, mon thé pousse 
comme les autres, je me lance sans trop 
réfléchir. Tout d’abord, il faut former 
une équipe, trouver les « cueilleuses », 
les reines de la saison, ces femmes qui 
d’ordinaire ne travaillent pas et vont 
devenir des êtres indispensables que 
tout le monde va s’arracher. Après de 
multiples tentatives, j’arrive à monter 
cette équipe faite de quatre femmes qui 
se connaissent et qui sont les seules à 
avoir accepté de travailler pour moi, 
les autres ayant peur des problèmes de 
communication malgré mon chinois 
courant. La rémunération un cin-
quième plus cher que tout le monde a 
peut-être été un élément décisif aussi. 

La récolte des bourgeons,  
un par un, fragiles et précieux
Qing Mingjie, la Toussaint chinoise, 
est la date que tout le monde guette. 
Selon le calendrier solaire elle a lieu le 
4 avril. Les plus chanceux auront une 
petite récolte avant cette date, ce thé 

exceptionnel se vend très bien. Nous 
non, nous sommes à 800 mètres d’al-
titude et il a plu les jours précédents. 
Selon le classique du thé de Lu Yu, 
on ne récolte pas les jours de pluie, 
on attend que la rosée soit sèche et 
dans l’idéal on ne récolte même pas les 
jours ou le temps est gris... Pendant 
quinze jours, les ouvrières vont cueil-
lir seulement les bourgeons qui ne 
cessent d’apparaître à la tête des buis-
sons de thé. Pour une petite exploita-
tion de 5 000 m2 comme celle que je 
gère, quatre ouvrières à plein temps 
sont nécessaires pendant un mois. Les 
amis de passage qui viennent donner 
un coup de main ne peuvent être pris 
en compte dans le volume final de la ré-
colte, car avouons-le, leur rendement 
est de 95 % de selfie et 5 % de travail...

Les bourgeons sont récoltés un par un 
et immédiatement mis dans le panier 
qui pend au flanc de la cueilleuse pour 
éviter l’oxydation que pourrait provo-
quer la transpiration de la main. Une 
fois les bourgeons cuits, il en restera 
cinq kilos pour la vente pour quinze 
jours de travail. Nous ne pouvons pro-
céder à la cuisson des bourgeons nous-
même car cela nécessite de nombreuses 
machines et un savoir-faire que nous 
n’avons pas. Il y a un endroit dans la 
montagne qui prépare les bourgeons 
pour tout le monde. Rappelons que le 
volume de feuilles (ou bourgeons) ré-
duit de cinq pour un entre la feuille hu-
mide et le produit séché. Ce thé (chá) 
est aussi appelé « 立茶lì chá » car les 
bourgeons se mettent debout (lì) dans 
la tasse où ils infusent. Le bourgeon 
contient l’énergie accumulée pendant 
trois saisons par le théier, son parfum 
est incomparable, son goût très fin. 

在中国辗转几年，我最终定居在
了湖北武当山，这其中自然饱含着武
侠情结，却也不乏道家文化的吸引。
我在山间租下一片林地，去感受那隐
世独居的情怀。房屋周围是一块5000
平米的茶园，随我所好，可以接手打
理也可放任其自由生长。我的本意是
想拾掇拾掇这园子，接待游人之类，
但不一定非得种茶。

然而，开年严冬后的那个春天，
山里人都开始忙着为采茶做准备。当
地 茶 农 这 热 火 朝 天 的 干 劲 儿 感 染 了
我，再瞅瞅自己的茶园，和其他人的
一样冒出了一片片嫩叶，没有丝毫犹
豫,我立即加入了这采茶大军。首先，
我得有一支自己的采茶队，我需要招
募“采茶妇”。这些妇女平时里并不工
作，但一到茶忙季节，便都成了人人
争抢的茶林王后。尽管我的中文已经
很流利，但很多农妇还是担心会有语
言沟通上的问题，一番努力之后，只
有 四 名 相 互 熟 识 的 妇 女 愿 意 为 我 工
作，我终于还是组建了自己的班底，
这其中，高于别人1/5的酬劳或许起到
了决定性作用。

清明节，是所有茶人极其看重的
一个日子。运气好的话，清明前采下
的绿茶芽头在市场上很容易卖个好价
钱。我们则没有那么好运，今年的清
明是阳历4月4日，身处海拔800米的山
林之中，又逢节前的连日雨水，依陆
羽《茶经》所载：“其日有雨不采，晴
有云不采，晴采之。”即在下雨天不可

Si cette activité n'est pas une manne 
financière, elle a le mérite d’être une 
immersion culturelle totale, car vendre  
du thé vert aux chinois en tant que  
français, cela peut faire sourire...
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采茶，要待到天干有露水的清晨才能采
摘，再苛刻一些，晴朗无云的日子才是
采摘的最佳时机。之后的整整两周，工
人们要精选采摘茶树丛顶不断冒尖的芽
头。就我这个小小的5000平米的茶园而
言，四位采茶妇的班底得全天候工作一
个月采制春茶。也会有一些来家探访的
朋友前来帮忙，但老实说，他们的采摘
量实在可以忽略不计：95%的时间都在
自拍，剩下的5%才进入正常的工作状
态……

茶芽一片一片摘下之后，要立即放
进采茶妇背在身侧的茶篓里，以防手上
的汗液氧化嫩芽。茶芽炒制后，我收获
了5公斤的新茶。炒茶不但需要很多器
具，更是一门复杂考究的手艺，我们虽
没法自己炒制，但好在山间有炒制茶叶
服务的加工场所。湿润的新鲜芽叶与炒
制后的成品茶之间的产出比仅为5:1。
制好的芽茶冲泡时在杯中冲泡时根根林
立，故也被称为“立茶”。积蓄了三季能
量的芽尖绿茶清香无比，口味细腻，价
格也远远高于其它普通茶（叶）。很多懂
茶之人就只喝毛尖。新鲜芽尖必须当天
卖出但价格很低，而炒制好的成品茶则
可暂时存放待寻买主。

采茶工人们从茶园的这一头开始
采摘，第二天摘至茶园中部，第三天摘
到茶园的另一头，到了第四天，茶园这
头的新芽又冒了尖，采茶的工作就这样
周而复始，往复循环。当芽尖冒得不再
那么勤时，就该是采摘普通茶叶的时节
了。这时采茶女们就不再采取掐采手法

（这种手法采下的茶芽炒制时茶叶下端
断面变黑），而是换做提手采，弄断或将
芽尖向上提起。

采茶女只采很容易生长出来的嫩
叶。茶枝端头费力才能摘下的茶树叶
片都是不采的，因为那说明茶叶太老
了。15天内炒制150公斤的春茶，每个
人的出产率也不尽相同。工人们每天早
上五点起床，中间一个小时午餐休息，
直到晚上六点才收工。回家后就开始茶
叶称重工作。称茶是最花时间的，每个
人都想为自己争取最大的利益。如今，
电子秤已代替了手工秤，称量更为精
确，但却也少了许多手工秤称量时无休
止地解释与争论的乐趣。

晚餐后，采茶女们会来一个热水足
浴，泡去一天的劳乏。此时，烘培茶叶
的加工工作开始了，帮手就是毕业于拉
罗谢尔大学的我。

当日采摘下的茶芽摊放在竹席之
上，风扇不间断地对其进行通风干燥。
如此，新鲜茶芽中三成的水分被风干，
浓浓的青草味也随之减淡。之后将其放
入一只巨大的滚筒炉中，在200-300度
的高温下进行十分钟左右的旋转干燥处
理，这个过程被称为“杀青”。杀青时间
的长短取决于茶叶拿在手中时的坚硬程
度、气味和黏度。杀青至理想状态后，
要立即取出并将茶叶置于风扇下快速降
温，而后再将其放入机器中卷成小球，
使其变得柔软，这就是“揉茶”。揉茶过
程同样也持续十分钟左右。最后，将茶
叶倒入筛子进行初筛后，置于一旁，待

当日采摘的所有新鲜茶芽都按以上方法
初筛完毕后，再重复以上步骤对所有初
筛后的茶叶进行二次筛拣，而后一齐放
入滚筒炉，低温干燥两小时。子夜时
分，白绿色的茶叶最终干燥成形，大家
依惯例聚在一起对劳动成果品鉴一番，
直至大家得出一致满意的结论“嗯，好
茶”，一天的工作才算完成，而周公早就
在频频召唤了。这个夜会很短，因为明
日一大早，采茶妇们精气十足的嬉笑交
谈很容易就能把我从梦乡中唤醒。

一个月转瞬即逝，到了懂茶之人
寻茶的季节，我也开始往山外推销自己
的茶叶。我的茶叶95%都在中国国内
销售，并且大部分的买主都很好奇地想
要品尝由一个法国人种出的武当道茶。
种茶虽未带来意外的经济收入，却让我
完全地沉浸于茶文化中。作为一个法国
人，种植采制绿茶并卖给中国人，想想
都忍不住嘴角上扬……

相较于春茶，夏茶的质量相对较
差，口味也偏苦。因此这季春茶采制之
后，我便没再继续采制夏茶，秋茶亦是
如此。然而在茶叶市场上，却常有将
春夏秋三季茶叶混合包装销售，还冠以 

“春茶”之名。其实最优选的做法，该
是将春季的嫩芽制成绿茶，将夏季采摘
的茶叶制成红茶，只可惜在武当山地
区，不太容易找到制作红茶所需的额外
器具以及其特有的工艺方法。

冬季，白雪就是茶树最好的天然灭
菌法。待来年春天洒下第一缕阳光，茶
树又将开始它永恒的生命循环之旅。

LA CUEILLETTE
采摘

LE SéCHAGE
干燥

LES bOURGEONS
茶芽
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Son prix est nettement plus élevé que 
celui du thé ordinaire (les feuilles) et 
nous avons le choix entre vendre notre 
récolte de bourgeons frais dans la jour-
née mais à moindre prix, et les cuire 
puis trouver des acheteurs après pour 
le produit fini. Certains connaisseurs 
du thé ne boivent que du bourgeon  
(毛尖 máo jiān). Le premier jour les ou-
vrières commencent à un endroit, puis 
le deuxième jour elles sont au milieu 
de la plantation, le troisième jour à la 
fin, le quatrième les bourgeons sont de 
nouveau sortis au début de la planta-
tion où elles recommencent. Les bour-
geons sortent moins vite maintenant, 
il va être temps de passer à la récolte du 
thé dit « normal ». Cette fois elles vont 
ramasser sans pincer (une marque 
noire pourrait apparaître à la base 
de la feuille durant la cuisson) mais 
en cassant ou en tirant vers le haut le 
bourgeon. 

Après une dure journée  
de travail, le bain de pieds  
dans l’eau chaude
Les cueilleuses ne doivent prendre que 
les feuilles qui viennent facilement. 
Si le bout de la branche que l’on veut 
cueillir oppose une résistance alors il 
faut le laisser, c’est que les feuilles sont 
déjà trop anciennes. Le rendement est 
différent, 150 kilos de cuit en quinze 
jours. Tous les matins les ouvrières se 
lèvent à cinq heures, font une heure de 
pause déjeuner et reviennent le soir à 
dix heures ; c’est le moment de la pe-
sée qui peut durer très longtemps, 
personne ne veut être lésé, surtout 
si certains ou certaines ont déjà pris 
l’apéritif... La balance manuelle avec 
un poids à avantageusement été rem-
placée par une balance électronique, ce 
malgré les réticences, mais la balance 
manuelle donne lieu à des interpré-
tations aussi amusantes qu’intermi-
nables.

Après le dîner, elles peuvent faire leur 
bain de pieds dans l’eau chaude. Le tra-
vail du « cuiseur » et de son assistant 
sorti de la faculté de La Rochelle com-
mence. 

Le thé recueilli dans la journée a été 
entreposé sur des nattes de bambous, 
exposé à des ventilateurs qui tournent 
en permanence. Le thé va perdre 30 % 
de son humidité et son odeur d’herbes 
trop prononcée. Nous faisons un feu 
entre 200 et 300 degrés sous l’énorme 
tambour qui tourne et le thé est jeté à 
l’intérieur, dix minutes environ (殺青
shā qīng), mais ce n’est pas le temps 
qui compte, c’est la consistance du thé 
une fois pris dans la main, son parfum, 
son collant. Nous le ressortons, il faut 
faire descendre les degrés très rapide-
ment devant les ventilateurs puis il 
va dans la machine pour être mis en 
boule, assoupli (揉茶 róu chá), dix mi-
nutes encore. Il est mis alors dans un 
panier plat, il a effectué son premier 
passage et va attendre que tout le reste 
de la récolte de la journée soit passé 
avant d’effectuer son second passage 

de la même façon. Alors seulement, on  
remettra l’ensemble de la récolte dans le  
tambour, à petit feu, deux heures. Il est 
minuit, le thé a sa forme définitive, sec, 
vert-blanc. Une petite dégustation par 
habitude, pour se gratifier du travail 
accompli et pour finir par un : « il est 
bon », d’un commun accord. Les bras 
de Morphée nous appellent depuis 
longtemps et la nuit sera courte car 
demain au petit jour, une fois que les 
ouvrières seront debout nous ne pour-
rons échapper aux discussions éner-
giques du matin qui les caractérisent.

Un Français vend du thé vert  
aux Chinois…
Un mois s’est écoulé, les connaisseurs 
achètent à cette période et nous com-
mençons à faire la promotion de ce 
thé à l’extérieur de la montagne. 95 % 
est vendu en Chine, à des personnes 
curieuses de goûter ce thé taoïste de 
Wudang fait par un Français en plus. 
Si cette activité n'est pas une manne 
financière, elle a le mérite d’être une 
immersion culturelle totale, car vendre 
du thé vert aux Chinois en tant que 
Français, cela peut faire sourire...

Notre récolte du printemps nous suf-
fit et nous n’éprouvons pas le besoin 
de faire celle d’été dont le thé est de 
moindre qualité et plus âpre. Nous ne 
faisons pas non plus le dernier passage 
à l’automne, là encore pour une ques-
tion de goût. Sur le marché pourtant 
bien souvent ces trois qualités seront 
mélangées et vendues sous l’appella-
tion « thé du printemps ». Un choix 
intéressant pourrait être de garder 
la récolte du printemps comme thé 
vert et de faire du thé rouge à partir 
de la récolte d’été, mais il faut des ma-
chines supplémentaires et un certain 
savoir-faire très peu présent dans la 
région de Wudangshan. 

En hiver, les théiers auront droit à une 
stérilisation naturelle avec la neige, et 
l’éternel cycle de croissance reprendra 
avec les premiers rayons du soleil de 
l’année suivante. 

LA MISE EN bOULE
揉茶

LE THé NORMAL  
ET LES bOURGEONS

普通茶和茶芽
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jIe QI 
节气

Le grand jour du 
culte des ancêtres  

(Qing Ming) 
Par Shen Fuyu (traduit par Rébecca Peyrelon, Chantal Leclercq) 

illustré par Zhang Guoliang

--
清明

文 申赋渔  篆刻 孙少斌  画 张国良  译 Rébecca Peyrelon, Chantal Leclercq

dì La terre地 
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“朝来新火起新烟”。内侍们一早
从深宫中鱼贯而出，举着蜡烛，把新
火赐给皇帝的近臣，弄得整个皇城轻
烟缭绕——清明到了。

清明是个祭祀祖先的大日子。在
前一天，就要准备好丰盛的酒食，有
乳酪、糕点、面饼，还有鲜花水果。
等天大亮了，用担子挑着，一家人，
相互搀扶着，往郊外的祖坟走去。路
上早已行人如织了，沿途小贩们的叫
卖声不绝于耳，特别是在靠近坟地的
野地里，竟如闹市一般。偌大一个空
地上，摆放着各式各样纸做的猪马牛
羊、亭台楼阁。

坟 茔 上 杂 草 横 生 ， 因 为 一 年 来
的雨水冲刷，几乎要坍塌了，不知名
的小动物，已经在坟包上打了许多洞
穴。凄凉的景象，让拜祭的后人，禁
不住要流下泪来。于是一家大小拿出
工具，赶紧修补。
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即便是火种，传承的时间长
了，也会热力下降，变得衰弱，所以
必须“改火”。古人选择在暮春的
一天，熄了旧火，钻木生出新火。

Depuis des siècles les Chinois vouent  
un culte à leurs ancêtres dont ils honorent  
les tombes au début du mois d’avril.  
En famille ils se rendent au cimetière  
et se recueillent, déposent des offrandes, 
pleurent et prient. Mais une fois la nuit 
tombée l’affliction de la mort et la joie  
de vivre s’unissent. Les enfants rient, 
les jeunes filles se font belles, les adultes 
s’amusent… La vie est plus forte.

Même si la flamme-source est encore vive, elle a été transmise si longtemps qu’elle 
pourrait bien devenir moins ardente, s’épuiser. C’est pourquoi il est nécessaire 
de « changer de feu ». Nos ancêtres avaient choisi le jour du dernier mois du prin-
temps pour éteindre les feux anciens, et en allumer de nouveaux.

« Au petit matin s’élève la nouvelle fumée du feu nouveau » 1. Dès l’aube, la file des 
chambellans sort des profondeurs du Palais, portant des bougies haut levées, 
pour offrir ce feu nouveau aux dignitaires. La fumée légère s’enroule tout autour 
de la Cité impériale – Voici venu le temps de Qing Ming.

Le murmure des prières s’élève vers le ciel

Qing Ming est le grand jour du culte des ancêtres. La veille, on a préparé d’abon-
dantes offrandes de vin et de nourriture : lait caillé, gâteaux, galettes, mais aussi 
des fruits et des fleurs. Au matin, la famille au complet se met en route, chargée 
de ballots suspendus aux deux bouts des palanches et, chacun soutenant l’autre, 
on se dirige vers le cimetière, situé dans les faubourgs. Une foule de marcheurs 
se presse déjà sur les chemins, assaillie par les cris incessants des petits mar-
chands qui résonnent tout du long, mais plus encore sur le terrain jouxtant le 
cimetière, transformé en véritable marché où l’animation bat son plein ! Sur ce 
vaste terrain, les éventaires abondent de toutes sortes de papiers funéraires à 
brûler, sous forme d’animaux (cochons, chevaux, bœufs et moutons), ou de bâ-
timents (kiosques et pavillons à étages) 2.

La vie et la mort s’unissent et la joie reprend le dessus

À la tombée de la nuit, quand le soleil décline vers l’ouest, les adultes rangent bols 
et coupelles, rappellent les enfants partis courir au loin. L’affliction de la mort 
et la joie de la vie s’unissent alors singulièrement. Les enfants réunis s’amusent 
en sautant à cloche-pied, une jambe pliée retenue d’une main et se bousculent 
joyeusement au jeu du « combat de coq ». Les jeunes filles se rendent sur les berges 
de la rivière, y choisissent avec soin de jolis rameaux de saule qu’elles piquent 
dans leurs cheveux. Un dicton met en garde : « Cheveux sans saules à Qing Ming et 
le beau teint frais pâlit », en d’autres termes, celle qui ne met pas de branches de 
saule dans ses cheveux s’expose à vieillir prématurément. 
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修 葺 一 新 后 ， 人 们 在 坟 前 摆 上
祭品，嘴里祷告着，烧起纸钱。纸灰
如白蝴蝶般漫天飞舞开来，喃喃的祷
告慢慢带了哭腔，跪拜一地的家人，
终 于 失 声 痛 哭 。 哭 声 勾 起 了 各 自 的 
怀念，一旁小路上的行人，脸上也满
是哀戚，一言不发，低着头匆匆而过。

日影西斜，大人们收拾好杯盏，
呼喊着走远的孩子。死的哀伤与生的
欢愉在此刻奇妙地融合。孩子们聚在
了一起，抱着一条腿，单腿弹跳着，
捉对儿冲撞，正高兴地玩着“斗鸡”
的游戏。姑娘们也跑到小河边上，仔
细挑选一根好看的柳条，插在发髻。 
“清明不插柳，红颜成皓首”，不插柳
条的人，会老得很快。

En quittant les faubourgs pour rentrer en ville, certains laissent partir leurs 
cerfs-volants, lâchant le fil qu’ils tenaient dans leurs mains. Les fils de soie au dos 
des cerfs-volants vibrent mélodieusement comme les cordes du zheng 3, pendant 
que lentement le cerf-volant s’éloigne, et avec lui malheur et maladie.

À l’extérieur des murs de la ville, les joutes de « tir à la corde » n’ont pas encore 
pris fin, chacun tirant sur la corde avec acharnement, dans un vacarme de cris à 
ébranler le ciel. Pourtant, les spectateurs ne sont pas très nombreux car la plu-
part sont regroupés non loin de là, autour d’un groupe d’« archers des saules ». 
Des calebasses abritant des pigeons sont accrochées aux branches des saules et se 
balancent au gré du vent. L’archer bande son arc jusqu’à l’arrondir comme une 
pleine lune, détend brusquement sa main, décochant sa flèche droit sur la cale-
basse. Effrayés, les pigeons s’élancent vers le ciel, poursuivis par les acclamations 
et les applaudissements de la foule. 

Confucius : « Honorer les esprits, mais s’en tenir à distance »

Traversant les murailles de la ville, derrière les hauts murs protégeant les de-
meures, des rires se font entendre, tels des grelots d’argent. Car Qing Ming est 
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从郊外往城里走的时候，三三两
两放纸鸢的人，已经割断手中的线，
让它飞走。纸鸢背上的丝弦，发出古
筝的长调，渐渐远去。断线的风筝将
带走一切的不如意。

城 墙 外 面 的 空 地 上，“拔 河 ” 的
比赛还没有结束，你来我往，喊声震
天 。 然 而 并 没 有 多 少 看 客 。 大 多 数
人 ， 都 在 不 远 的 地 方 ， 围 看 一 群 人
在“射柳”。装着鸽子的葫芦，悬挂在
随风摇曳的柳条上，射手把弓拉得如
满月般，猛一松手，箭正中葫芦，受
惊的鸽子冲天而起，顿时彩声雷动。

穿城而过，隔着高高院墙，常常
会听到如银铃般的笑声。因为清明节
也是秋千节，年轻的女孩大多聚在后
花园里，向高处荡着秋千。“笑渐不闻

aussi la fête des balançoires : les jeunes filles réunies dans les jardins à l’arrière 
des maisons jouent à se balancer le plus haut possible. Leurs rires font vibrer le 
cœur du passant. Mais « les rires lentement s’évanouissent, et le passant s’attriste, 
blessé que son émoi soit resté sans écho » 4, et le jeune homme ignoré qui passe, de 
l’autre côté du grand mur, rentre chez lui, le cœur lourd. Tout le monde n’a pas 
la chance de Xu Xian qui, le jour de Qing Ming, au Pont Cassé, à Hangzhou, fit la 
rencontre de la magnifique demoiselle Bai (héroïne du Serpent blanc) 5. 

En ville, chaque famille a déjà préparé des « hirondelles de Zitui » (Zitui yan), pe-
tits gâteaux faits de farine et de pâte de jujube, modelés en forme d’hirondelles, 
qu’on enfile en brochettes sur des baguettes de saule, pour les accrocher au-des-
sus des portes. 

Jie Zitui était un fidèle partisan du Duc Wen de l’État de Jin (Jin Wengong) 6, qu’il 
avait suivi dans son exil. De retour au royaume, pour éviter les basses compro-
missions de la cour, il se retira sur le mont Mian, au cœur de la forêt. Jin Wen-
gong y fit mettre le feu, pensant le forcer ainsi à quitter sa retraite, mais, contre 
toute attente, Jie Zitui préféra se laisser brûler vif plutôt que d’accepter une 
haute fonction au Palais. C’est en sa mémoire que dès lors les gens se refusèrent 
à allumer des feux le jour anniversaire de sa mort, auquel ils donnèrent le nom 
de « fête des repas froids ». 
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每年阳历四月五日前后，
太阳到达黄经１５度，为清
明。大地一派清洁明净。
一候桐始华；二候田鼠化
为鹌；三候虹始见。花信
风为：一候桐花、二候麦
花、三候柳花。

Cette fête et celle de Qing Ming, le lendemain, sont si rapprochées dans le temps 
qu’elles se sont peu à peu confondues en une seule, au point que la première est 
devenue le préambule de l’autre.

Le jour de Qing Ming, l’activité préférée des enfants après l’accrochage des « hi-
rondelles de Zitui », c’est de regarder Maman modeler l’animal du zodiaque de 
chacun avec de la poudre d’armoise, qu’elle cuit ensuite à la vapeur avant de le 
suspendre aux fenêtres pour le laisser sécher au vent. Les animaux seront dé-
crochés au premier jour de l’été (li xia), puis recuits à l’eau avant d’être enfin dé-
gustés. On dit qu’en manger ferait fuir les mites en été. 

On ne se contente pas d’accrocher au-dessus des portes et fenêtres des « hiron-
delles de Zitui » ou animaux du zodiaque en pâte d’armoise, il faut en plus y glis-
ser des branches de saules. Le saule possède en effet le pouvoir de repousser les 
esprits malfaisants et de chasser les revenants, d’où son autre nom : « épouvan-
tail à fantômes ». Le jour de Qing Ming, littéralement « clair et lumineux », entre 
le monde des hommes et celui des esprits, un passage est ouvert, les fantômes 
errent et hantent les lieux. Les hommes se rendent sur les sépultures et pleurent 
les morts, mais ils font en sorte que les âmes des défunts ne s’attardent pas dans 
les demeures. On ne peut entretenir avec eux trop de familiarité, comme le re-
commande Confucius : « Honorer les esprits, mais s’en tenir à distance ». 
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声渐悄，多情却被无情恼”，墙外的少
年，黯然回家。并不是人人都有许仙
的好运。正是清明这天，他在断桥上
遇见了白娘子。

城 里 家 家 户 户 ， 早 已 用 面 粉 和
着枣泥，做成燕子的模样，拿柳条穿
着，一串串挂在门楣上，名为“子推
燕”。介子推是随着晋文公逃亡的功
臣 。 回 国 之 后 ， 因 为 不 愿 与 小 人 为
伍 ， 躲 到 绵 山 。 晋 文 公 放 火 逼 他 出
来。不料，他宁被烧死，也不肯出山
为官。此后每年的这一天，人们不忍
生火，并称之为寒食节。寒食节与清
明 靠 得 很 近 ， 渐 渐 二 节 便 合 二 为 一
了，甚至变成了清明节的源起。

除了挂“子推燕”，清明节这天，
孩子们最喜欢的，是看妈妈用艾粉捏
自己的属相——子鼠丑牛寅虎卯兔，
蒸熟之后挂在窗口，让风吹干。到立
夏那天，再取下来，加水炖着吃。据说
吃过之后，夏天就不生蛀虫。

门窗上除了挂“子推燕”或者艾
牛艾狗之外，还一定要插上柳条。柳
条能够辟邪和催鬼，又叫“鬼怖木”。 
清明这天，气清景明，人鬼世界的道
路会开通，百鬼出没。人们去坟前哭
祭，却不愿鬼魂在家中逗留。子曰： 

“ 敬 鬼 神 而 远 之 ”，彼 此 不 能 过 于 亲
密。

中 国 人 特 有 的 圆 通 与 世 故 在 习
俗中无处不在。在我的乡间，清明祭
祖，也只是将一张方桌摆放在门外，
布好酒菜，点上纸钱，磕头，请亡人
用餐，并不邀请他们进屋。算妥吃好
了，用脚碰碰椅子，就请他们离开。

“昔我往矣，杨柳依依”。人们在
离别的时候，常常会折柳相送，以示
挽留和恋恋不舍。谁会想到，柳条又
是提醒人鬼殊途的神符呢？

Cette alliance de respect des usages du monde et d’adaptabilité, si caractéristique 
des Chinois, se retrouve dans toutes leurs coutumes. Ainsi, dans ma région, pour 
le culte des morts, à Qing Ming, nous installons simplement une table carrée à 
l’extérieur de la maison, devant la porte, et nous y disposons des offrandes de 
vin et de nourriture. Puis nous brûlons de la monnaie des morts, en nous pros-
ternant, et nous invitons les défunts à prendre leur repas, mais surtout pas à 
entrer dans la maison. Quand nous estimons leur repas terminé, nous donnons 
des petits coups de pied dans les chaises, pour les prier de partir. Un poème 
du Livre des Odes (Shi Jing) déclare tristement : « Au commencement, quand nous 
sommes partis, les saules étaient verts et frais » 7. Au moment du départ, avant de 
nous séparer, nous brisons souvent des branches de saule que nous nous offrons 
mutuellement, symbole de notre désir de retenir l’être cher ainsi que de notre 
amour indéfectible. Qui se souvient encore aujourd’hui que ces branches de saule 
symbolisaient jadis l’incompatibilité absolue du monde des vivants et des morts ? 

NOTES dE L’AUTEUR

1 Du Fu, célèbre poète de la dynastie Tang.  
Début du second poème intitulé « Qing Ming ». 

2 Traditionnellement, on brûlait des offrandes  
à l’intention des défunts, confectionnées en papier, 
des éléments matériels jugés nécessaires  
à un séjour confortable au royaume des morts, 
notamment aussi de la monnaie des morts.

3 Zheng : instrument de musique à cordes 
traditionnel qui a donné son nom actuel  
au cerf-volant : feng zheng, zheng à vent (feng). 

4 Vers tiré du poème Fleur et papillon (die lian hua) 
composé par Su Shi (connu aussi sous le nom de  
Su Dongpo), dynastie des Song du Nord.

5 Xu Xian, personnage principal de la Légende  
du serpent blanc, amoureux transi de Bai Suzhen, 
rencontrée en ville, qu’il épousera, avant  
de s’apercevoir plus tard que sous ses apparences  
de femme se cache un serpent.

6 Jin Wen Gong (697-628 avant notre ère),  
époque des Printemps et Automnes. 

7 Le Livre des odes (Shi Jing), le plus ancien  
des classiques chinois, est une anthologie de poèmes  
et de chants de l’Antiquité.

8 Cette image surprenante exprime une modification 
de l’équilibre énergétique : cette période de l’année 
correspond à la montée de l’énergie yang, chaude 
et lumineuse (représentée par l’oiseau), alors que 
la taupe, qui vit sous terre, sans lumière, représente 
l’énergie yin. 

Chaque année, le 4 ou le 5 du mois d’avril, 
le soleil atteint la longitude céleste 
écliptique de 15 degrés. C’est Qing Ming : 
pureté et clarté se répandent sur Terre. 
Les trois phases de cette période sont : 
« l’abrasin commence à fleurir », « la taupe 
se change en caille » 8, et « apparition  
des premiers arcs en ciel ». Les floraisons 
correspondantes sont : « l’abrasin »,  
« le blé » et « le saule ».
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coutuMe locAle 
地方风情

La poésie chinoise a su évoquer depuis  
la dynastie Zhou, mille ans avant  

notre ère, la douceur sucrée et acidulée  
des baies rouges comme des prunes  
vertes qui incarnent avec émotion  

la réunion des amoureux, des amitiés  
et des fidélités éternelles.  

La passion des cœurs se retrouve ainsi 
dans la symbolique de ces deux petits fruits 

magiques au pouvoir évocateur.

EN CHINE, 

baieS roUgeS et 
prUNeS verteS 

RéUNISSENT LES CœURS
PAr SheN WeNjINg (trAduIt PAr WeN yA) 

IlluStrAtIoNS de hAo Shuo

--
红豆与青梅

文 沈文婧  画 郝烁  译 文雅
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Il existe en Chine une légende très 
émouvante : sous la dynastie du Sud 
(420-589) vivait le prince Xiao Tong, 
particulièrement cultivé et talentueux. 
À la demande de son père, l’empereur 
Liang Wudi, il se rendit au temple 
Xiangshan sur le mont Gushan à 
Jiangyin, pour y étudier le Recueil des 
poèmes. En cette belle saison de flo-
raison printanière où les paysages 
sont dignes d’être peints, il rencontra 
Hui Ru, une jeune moniale aux joues 
rouges comme des fleurs et aux yeux 
clairs comme un lac. Dès lors, Xiao 
Tong étudia avec à ses côtés Hui Ru qui 
lui préparait l’encre. Ils se promirent 
de ne plus jamais se quitter et de s’ai-
mer jusqu’à la mort.

Le temps passe vite : une fois son étude 
terminée, Xiao Tong retourna à la cité 
royale pour se préparer à épouser Hui 
Ru. Au moment de la séparation, la 
jeune fille mit dans la main du prince 
deux baies rouges, symboles de deux 
cœurs sincères.

Mais comment un prince, futur em-
pereur, aurait-il pu épouser une mo-
niale ? Il était impossible qu’une 
noble reine fût issue d’un temple ! Us 
et coutumes l’emportèrent sur le dé-
sir du prince. De dépit et de tourment 
amoureux, Hui Ru tomba gravement 
malade. À cette mauvaise nouvelle, 
Xiao Tong retourna immédiatement 
au temple où il ne trouva plus que la 
tombe froide de sa bien-aimée. Sub-
mergé par un immense chagrin, il 
planta les deux baies rouges près de 
la tombe et fit renommer le temple 
en « Couvent des baies rouges ». Peu 
après, le prince s’éteignit à son tour.

Le temps passa et les deux baies de-
vinrent de grands arbres dont les 
feuillages s’entrelacent comme des 
amoureux qui s’embrassent. 

Deux cents ans après la mort des 
amants, Wang Wei, jeune poète de la 
dynastie des Tang, se rendit en ces 
lieux : saisi d’une profonde émotion, 
il pleura sous les arbres et écrivit un 
poème intitulé « En pensant à toi », de-
venu très célèbre :

La plante aux baies rouges pousse  
dans le sud du pays,

Combien voit-on au printemps  
de rameaux porteurs de fruits ?

Cueilles-en, mon cher, autant que  
tu peux,

Comme myosotis, ils rappellent  
au mieux les liens entre amis.

le poète Wang Mei, sous les tang, écrivit  
le poème « en pensant à toi » en mémoire  
des amoureux aux baies rouges.

民间流传着一个动人的传说：南
朝梁太子萧统自幼博览诗书、才情过
人，这一年，他替父亲梁武帝在江阴
顾山上的香山禅寺编修《文选》。三月
的江南桃红柳绿、春水如蓝，仿佛一
幅画卷。在一片蒙蒙烟雨中，他遇见
了寺内的一个小尼姑，她叫慧如。她
的脸像桃花一样娇红，眼睛里淌着两
汪清澈的湖水。从此，书桌旁多了一
双为他磨墨添香的红袖，他们约定终
身，至死不渝。

时光飞快，萧统完成了《文选》，
准备回到京城迎娶慧如。临别之时，
慧如把两颗红豆放进他的掌心，两颗
红豆代表两颗真心。

可没想到，太子的身份依旧敌不
过礼教的严酷。太子是未来的皇帝，
而高高在上的皇后怎能出身于寺庙？
慧如抑郁成病，萧统闻讯赶来，可回
到 禅 寺 ， 见 到 的 却 是 慧 如 冰 冷 的 墓
碑。肝肠寸断的太子把两颗红豆种在
了墓旁，把“香山寺”改名为“红豆
庵”。不久之后，太子也离开了人世。

多年以后，两颗红豆长成大树，
枝叶交缠、合二为一，就像两个人深
深地拥抱在一起。

又过了二百年，唐朝年轻的诗人
王维游历顾山，他在红豆树下伫立良
久，泪水沾湿了衣襟。他挥笔写下了
千古名篇：

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

诗的名字，叫《相思》。
王维的相思，是写给萧统和慧如

的，还是另有其人呢？有人说，这首
诗是写给他的好友李龟年的。短短二
十字，寄托了最深切的思念。

公元755年，唐朝爆发了安史之
乱，太平盛世之后的空前浩劫让人们
流离失所。李龟年曾是唐玄宗著名的
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乐师，此时也背井离乡、漂泊到了南
方。在一次酒席上，李龟年弹唱了这
首《相思》，对故人的思念之情涌上心
头，一时气塞，唱完便晕倒在地。

小小的红豆，情深至此，它是最
纯洁的爱情，也是最诚挚的友谊。

江 南 的 雨 滋 润 着 万 物 ， 在 红 豆
树的旁边，另一株小树也在悄悄地生
长、发芽、开花。四月，它开始结出
一颗颗绿莹莹、圆溜溜的果实。五六
月时，它便成熟了，人们叫它黄梅，
而在此之前，它的名字叫做青梅。

郎骑竹马来，绕床弄青梅。

同居长干里，两小无嫌猜。

这是唐朝大诗人李白的名句。男
孩骑着竹马来到女孩家，两人围着井
栏玩耍，男孩摘下枝头的青梅枝送给
女孩。两个天真无邪的孩子住在同一
个巷子里，亲密无间。成语“青梅竹
马”便出自这里，指的是小时候一起
玩耍、长大后结为夫妻的一对恋人。
这个词语的背后，透露着爱情美好纯
真的气息。

“梅”与“媒”字谐音，从周代开
始，媒人就是两家联络婚姻必经的桥
梁。于是，在婉约羞涩的少女口中， 

“梅”便是“媒”的暗语，充满了对

Hommage à l’amour de Xiao Tong et 
Hui Ru, ce poème semble aussi desti-
né à Li Guinian, grand ami de Wang 
Wei. En seulement vingt caractères 
chinois, les sentiments de nostalgie les 
plus profonds se trouvent exprimés.

En 755, la révolte dirigée par An 
Lushan et Shi Siming détruisit la 
prospérité et la paix caractérisant la 
dynastie Tang, et les habitants furent 
contraints de quitter leurs maisons. 
Li Guinian, ancien musicien de la cour 
de l’empereur Tang Xuanzong, s’éloi-
gna lui aussi de son pays natal pour 
chercher refuge dans le sud. Lors d’un 
banquet, il chanta ce poème de Wang 
Wei, et pensant ainsi à ses parents et à 
ses amis, il fut pris d’une vive émotion 
et s'affala au sol à la fin de son chant. 

Symbole de l’amour innocent, la pe-
tite baie rouge représente aussi l’ami-
tié sincère.

Au sud du Yangtsé, où le climat est 
pluvieux, à côté des arbustes à baies 
rouges, pousse silencieusement une 
autre plante. En avril, elle commence 
à porter des fruits verts et ronds 
qu’on appelle prunes vertes, et prunes 
jaunes quand elles mûrissent, en mai 
et en juin. 

Sur un cheval de bambou, tu venais 
jouer,

Et jetais, dans le puits, des prunes 
vertes.

Du village de Changgan, tous deux,

Innocents et candides, à l’âge tendre. 

Voici des vers très célèbres de Li Bai, 
grand poète de la dynastie Tang.  
Habitant le même quartier qu’elle, 
le garçon allait souvent chez la toute 
jeune fille sur un cheval de bambou et 
ils s’amusaient tous deux à jeter des 
prunes vertes dans un puits. L’expres-
sion « prune verte et cheval de bam-
bou » désigne deux enfants qui ont 
joué ensemble depuis leur plus jeune 
âge et se sont mariés plus tard : il s’agit 
d’un amour innocent et touchant.

Depuis la dynastie Zhou (1046-256 
av. J.-C.), tout mariage ne peut s’or-
ganiser que par l’intermédiaire d’une 
entremetteuse dont l’activité profes-
sionnelle s’appelle en chinois « mei », 
terme qui a la même prononciation 
que le mot « prune ». Ainsi, pour les 
filles timides et discrètes, la « prune » 
suggère l’amour, l’espoir d’une belle 
union amoureuse : tous les senti-
ments les plus doux s’expriment à 
travers ce petit mot.

爱，是不需要语言的。你的一粒红豆，我的一颗青梅，
两颗心便锁在了一起。
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美好姻缘的向往。百转的柔肠不便明
说，但一切已尽在不言中。

而“青梅”呢，是没有成熟的果
子，轻咬一口，酸酸涩涩，又丝丝甘
甜。除了爱情，还有什么是这般奇妙
的感觉呢？

“妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍
垂杨。墙头马上遥相望，一见知君即
断肠。”（唐•白居易《井底引银瓶》）
我摘青梅，你骑白马，只一眼，我们
便心心相印……

“青子摘来酸，酸心有几般？”
（宋•萧元之《菩萨蛮》）心上人远在
天边，我日思夜想，却等不来他的消
息。这酸苦的青梅跟我的心相比，哪
个更酸苦呢？

“和羞走，倚门回首，却把青梅
嗅。”（宋•李清照《点绛唇》）乍见心仪
之人来到，我娇羞地逃开，却又不舍
得真的离去，于是伸手捻一枝青梅，
一边假装嗅花，一边偷偷瞥着他……

女儿家害羞、紧张、温柔又甜蜜
的情愫，都寄寓在这青涩的梅子里，
然后凝成一首首诗，变成一道道谜，
留给后人去遐想、去玩味，然后会心
一笑。

爱，是不需要语言的。你的一粒
红豆，我的一颗青梅，两颗心便锁在
了一起。

Pas encore mûre, légèrement sucrée, la 
prune verte a un goût frais et acidulé : 
n’est-ce pas exactement la délicieuse sa-
veur de l’amour ?

La prune verte est évoquée à de nom-
breuses reprises dans les anciens 
poèmes chinois :

« Recueillant des prunes vertes au pied 
d’un mur, / Je te vois passer sur un 
cheval blanc. / À un seul échange de 
regards, l’amour est gravé dans nos 
cœurs. » (Bai Juyi, Vase d’argent au fond 
du puits, dynastie Tang)

« Le goût acide de la prune verte se-
rait-il plus fort que la douleur de la sé-
paration ? » (Xiao Yuanzi, Pu Sa Man, 
dynastie Song)

« À la vue de la personne adorable, ti-
mide, je me retire, lui jetant un regard 
discret, des prunes vertes à la main. » 
(Li Qingzhao, Dian Jiangchun, dynas-
tie Song)

Timide, nerveux, doux et sucré : la 
complexité du sentiment amoureux 
des jeunes filles est bien exprimée par 
le goût frais et acidulé de la prune verte 
qui, reprise dans les vers romantiques, 
laisse libre cours à l’imagination.

Le langage de l’amour n’est pas né-
cessairement verbal. Une baie rouge 
ou une prune verte : voilà une autre 
preuve d’amour qui réunit deux 
cœurs.



gourMANdISeS 
好吃

Weidao 
la voie des saveurs vous mène 

au septième ciel
PAr ZheNg luNIAN (trAduIt PAr ZheNg luNIAN)

IlluStrAtIoNS de lIN WeNjIe

--
味道

文/译 郑鹿年  画 林文捷
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Si l’on me demandait une définition de la cui-
sine chinoise en un seul mot, je n’hésiterais 
pas une seconde à la formuler avec ces deux 
idéogrammes : weidao. Ce mot magique est 
composé de deux caractères. Le premier, wei 
ou saveur, est composé de deux parties, à 
gauche, la clé kou qui signifie bouche et, 
à droite, wei, ce qui est à venir. Qu’attend 
notre bouche ? Des possibilités infinies 
s’offrent à notre imagination. Le deuxième 
idéogramme, dao, veut dire voie ou chemi-
nement. Les deux réunis créent un mot lourd 
de sens : la voie de la saveur. 

Chaque aliment, chaque ingrédient a son 
propre parcours de saveur. À celui qui cui-
sine de le découvrir en le combinant avec 
celui d’autres aliments. Manger un plat cui-
siné, c’est se nourrir de saveurs. Qu’est-ce 
que la saveur ? Elle s’exprime avant tout par 
une sensation en bouche : kougan. Curieuse-
ment, en chinois, le mot gan, « sentir », prend 
la clé du « cœur ». En d’autres termes, cette 
sensation de bouche va droit au cœur.

Pour nous les Chinois, manger, c’est un 
moment sublime, un acte total. Devant un 
délice, presque tous nos sens sont mobili-
sés : nos yeux regardent, notre nez hume, 
nos lèvres sucent, notre langue lèche, nos 
dents mordent, notre palais savoure, trans-
mettant une sensation d’agrément totale qui 
nous va droit au cœur. Cette sensation est 
un plaisir qu’on ne saurait appréhender que 
par l’esprit et point par les mots, selon une 

belle expression chinoise, tout comme un 
Italien qui trouve dans une pâte al dente ou 
dans un plat comme l’osso bucco une sen-
sation plus complexe, celle du palais certes, 
mais aussi de la langue et des dents. Si, pour 
les cuisines occidentales, la sauce est une 
source principale de saveur, les cuisiniers 
chinois cherchent avant tout à exprimer la 
saveur de l’intérieur de l’aliment. Elle existe 
non seulement dans le goût qu’il donne aux 
papilles gustatives, mais aussi dans sa tex-
ture, créant ainsi le plaisir du toucher. 

Les Occidentaux préfèrent en général le 
blanc des volailles parce qu’il y a beaucoup 
de chair à manger, tandis que nous faisons 
notre miel des pattes, du cou, des ailes, des 
tendons et des cartilages. Nous croyons en 
effet dur comme fer que la meilleure chair 
se trouve autour des os. Un des plaisirs de 
manger réside, avant de mâcher la texture, 
dans le travail minutieux et coordonné des 
dents et de la langue permettant de déta-
cher la chair ou le cartilage des os. Pour cer-
tains poissons, la tête est préférée au corps, 
pour d’autres, nous savourons les lèvres, les 
écailles, voire les arêtes. 

La sensation de bouche provient d’abord de 
la nature de l’aliment, mais aussi dans une 
large mesure de sa préparation : le type de 
découpage, le marinage, la liaison, les ingré-
dients pour l’accompagnement et l’assaison-
nement, l’intensité du feu de cuisson et la 
méthode de cuisson utilisée.

Prenons l’exemple du fameux plat du Si-
chuan nommé gongbao jiding. Il s’agit de 
cubes de poitrine de poulet, marinés avec 
du sel, du poivre et du vin de riz, roulés dans 

Après avoir lu ce texte magnifique vous  
ne verrez plus jamais la cuisine chinoise  
de la même façon. Vous la dégusterez.  
La gastronomie chinoise dépasse même  
l’art de cuisiner, faisant appel à la multitude  
des goûts, des saveurs, des fadeurs  
et des substances. Il suffit d’ouvrir la bouche,  
de fermer les yeux et de s’abandonner au weidao…

如果要用一个词概括中国饮食，
我会毫不犹豫地选择“味道”。食材各
有自身之道，烹饪就是发现此道，同
时将其与其它食材之道融于一炉。

味 道 首 先 表 现 为 口 感 。 奇 妙 的
是，中文的“感”字是带“心”字的，
也就是说，口感是入心的。

对 于 中 国 人 ， 吃 是 一 个 超 然 的
时刻。面对美味，我们的感官全体调
动 ： 眼 看 、 鼻 嗅 、 唇 吮 、 舌 舔 、 牙
咬、颚尝，同时将快感汇总传递到心
里。西餐大部分菜肴的滋味主要是依
赖调味汁（沙司），而中国烹饪则着重
展现食物内在的味道，它不仅表现为
味觉的享受，而且通过食材的机理提
供触觉的快感。西方人食用鸡鸭等禽
类，喜欢吃多肉的胸脯，中国人却更
嗜 好 爪 子 、 脖 子 、 翅 膀 、 蹄 筋 、 软
骨......“肉是骨边好”是我们坚定不
移的信念，乐趣在于用牙和舌将肉或
软骨从骨头上剥离的精细而有序的配
合动作，然后咀嚼其机理。有些鱼，
我 们 喜 欢 食 其 头 、 唇 、 吮 其 鳞 甚 至
骨，也是这个道理。

口感不仅在于食物的品质，也依
仗制作过程：切割、浸渍、上浆、配
料、火候和烹饪方式。以四川名菜宫
保鸡丁为例，将鸡胸肉切丁，用盐、
胡椒、黄酒浸渍，生粉上浆，然后旺
火 热 油 快 炒 ， 顺 势 加 入 红 辣 椒 、 花
椒、蒜、姜和生抽、米醋、糖混合的
调料，出锅前拌入冷却变脆的炒花生
仁。嫩嫩的鸡肉和脆脆的花生混和在

« Pour nous chinois, 
manger, c’est un moment 
sublime, un acte total »
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de la fécule de maïs, puis sautés à feu vif 
avec un fond d’huile chaude, assaisonnés 
de piment, de poivre du Sichuan, d’ail, de 
gingembre et d’une sauce avec du soja, du 
vinaigre et du sucre, mélangés en dernier 
avec des cacahuètes sautées et refroidies, 
donc croustillantes. Fermons les yeux et 
jouissons de la sensation d’un si merveilleux 
mélange en bouche, celle du poulet tendre 
et des cacahuètes croquantes, le tout dans 
une saveur complexe à la fois salée, aigre-
douce, aromatisée, pimentée et épicée… Ne 
sommes-nous pas déjà au septième ciel ?

Les sensations de bouche varient : croustil-
lant, tendre, fondant, moelleux, onctueux, 
lisse, soyeux, rafraîchissant, gluant, ferme 
sous la dent (al dente), etc. Comme les sa-
veurs, les sensations de bouche sont sou-
vent complexes : xiangnuo, ou parfumé et 
gluant ; shuanghua, ou rafraîchissant et 
soyeux ; yousu, ou onctueux et croustillant, 
etc.

Pour sensibiliser un ami français à la sensa-
tion de bouche, je lui ai préparé trois plats, 
respectivement avec du bambou, du lotus et 
du taro. « Une fois la nourriture en bouche, 
lui ai-je dit, ne la mange pas précipitam-
ment. Embrasse-la avec ta langue et ton 
palais. Puis croque-la doucement avant de 
mordre dedans à belles dents pour apprécier 
les saveurs. Reste silencieux pour savourer 
le croustillant du bambou, le soyeux du lotus 
et le fondant du taro, et ce avec la participa-
tion du cœur. » « J’y suis ! » s’est exclamé 
mon ami, qui avait suivi mon conseil. « La 
sensation de bouche est un plaisir de tous 
les sens ! »

咸甜酸辣麻杂陈的五味之中，岂非极
乐之享受！

口感 有 许 多 种： 松 、 脆 、 嫩 、
酥、柔、油、滑、爽、糯、韧（有嚼
劲）等等。很多味道，口感常常是复
合的：香糯、爽滑、油酥，不一而足。

中 国 人 的 口 感 为 何 如 此 敏 锐 ？
首先是因为食物的匮乏，迫使我们的
祖先尝遍了世间万物，凡可食用者必
物尽其用，无论植物之叶、茎、根、
芽 ， 或 动 物 之 皮 、 爪 、 头 、 尾 、 内
脏、骨、筋，凭借千年传承的精湛厨
艺做成美味佳肴。第二个原因是食材
性质的无比多样性决定了我们不同的
切割方式。西餐食材的第一次切割是
厨师在厨房里完成的，第二次则是在
食客的餐盘里用刀叉进行；中国厨师
则必须把食材切割成符合烹饪方式需
要的形状，食客用筷子把食物放进嘴
里，然后用牙和舌配合进行第二次切
割，把壳、骨、刺等不能咽下的部分
剥离，将其鲜味吮尽后吐出。由此我
们的口腔养成了一种特殊的敏感和娴

« un ami à moi peut 
mettre plusieurs 
bigorneaux en bouche  
et en un rien de temps 
les recracher vidés  
de leur chair ».

« Nous croyons dur comme  
fer que la meilleure chair  
se trouve autour des os »
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Pourquoi avons-nous une 
sensation de bouche aussi 
développée ?

Tout d’abord à cause de la pénurie. La rareté 
des aliments a obligé nos ancêtres non seu-
lement à manger tous les produits comes-
tibles, mais aussi à les utiliser entièrement : 
feuilles, racines, tiges, pousses des végétaux, 
peau, pattes, tête, queue, tripes, os, nerfs des 
animaux. Ils les ont transformé en délices, 
grâce à une virtuosité culinaire acquise au 
fil des âges. La deuxième raison réside dans 
la façon de découper les aliments, condi-
tionnée par leur nature extrêmement variée. 
Dans la cuisine occidentale par exemple, la 
première découpe est réalisée par le cuisinier 
et la seconde par le consommateur à l’aide 
du couteau et de la fourchette, tandis que le 
cuisinier chinois coupe un aliment en taille et 
en forme en fonction du procédé de cuisson, 
de telle façon que le consommateur n’a qu’à 
le transporter, à l’aide des baguettes, jusque 
dans la bouche. C’est là que la seconde dé-
coupe a lieu, réalisée par la langue et les 
dents qui détachent les coquilles, os, arêtes 
que nous crachons après les avoir sucés. 

熟的技巧，可以不借助任何工具把最
细的鱼刺剔出来，把一只小小螃蟹里
的肉吃得干干净净。

在享受口感的同时，我们的味蕾
分辨出食物单一或者复合的味道。

本味有九种：咸、甜、酸、辣、
苦、香、麻、淡、鲜。从这九味里，
厨师可以化出甜酸、咸甜、麻辣、苦
香、清淡等五十多种复合口味。

读者会问：“淡”是指事物无味，怎
么也算味道？

“ 淡 ” 在 汉 语 中 不 仅 指 食 物 无
味 ， 而 且 是 一 种 超 脱 世 俗 的 生 活 态
度。法国现代哲学家François Jullien
在他“清淡赞”一书中有一段精彩的
论述：“淡”有更深的意义，它是一
种“接纳性”。“导致超脱的清淡便是
自 由 施 展 之 道 ， 是 事 物 自 然 发 生 之
道 。 清 淡 包 含 着 最 极 致 的 味 道 ， 不
被感知的味道会越来越迷人，教人难
忘。极而言之，最理想的味道就是水
的味道。”一如音乐之休止、演讲之停
顿、国画之留白，中餐之清淡乃是一
种真正的味道，正如老子在«道德经» 
里所阐述的“道”之精髓：“为无为，
事无事，味无味。”茶人誉龙井茶“此
无味之味，乃至味也。”

水和白饭之淡使之处于不受约束
的自由状态，以便接纳所有的味道。
行家食用四川名菜麻婆豆腐或苏菜佳
肴松鼠鳜鱼时，绝对忘不了就一碗白
饭。

最明显地表现淡味之“接纳性”
的食物当然是豆腐。这是一种可以千
变万化的奇妙食物，因其无味而可以
烹制成口味各异的菜肴。

中 国 美 食 家 对 “ 清 淡 ” 情 有 独
钟。如同一个天生丽质的姑娘不需要
涂脂抹粉，一款自然鲜美的食材无需
浇上酱汁来掩盖乃至破坏其原味。新
鲜的鱼，最好的烹饪方法清蒸；至于
某些特别鲜嫩的鱼（如鲥鱼、刀鱼），
任何调味品都是多余的。

l’exemple le plus 
frappant de la 
disponibilité 
découlant de la fadeur 
est certainement 
le tofu, produit 
magique pouvant se 
transformer en mille 
et une formes, qui, 
grâce à son insipidité 
originelle, peut 
devenir un des plats 
aux goûts les plus 
divers.
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Ainsi, avons-nous développé une sensibili-
té et une virtuosité buccales. Nous sommes 
capables, sans aucun outil, de séparer les 
arêtes les plus fines de la chair d’un poisson 
de rivière ou les carapaces de la chair d’un 
crabe minuscule. Un ami à moi peut mettre 
plusieurs bigorneaux en bouche et en un rien 
de temps les recracher vidés de leur chair.

En même temps que nous éprouvons une 
sensation en bouche, nos papilles gustatives 
discernent une saveur simple ou complexe. 
« Rien ne dépasse en goût les cinq saveurs », 
énonce le Huangdi Neijing, le « classique de 
la tradition ésotérique de l’empereur Jaune ».

On compte plutôt neuf saveurs de base : le 
salé, le sucré, l’acide, le pimenté, l’amer, le 
parfumé, le ma (goût du poivre du Sichuan), 
le fade et le xian (goût de fraîcheur). À partir 
de là, les cuisiniers chinois peuvent créer pas 
moins d’une cinquantaine de saveurs com-
posites, comme l’aigre-doux, le salé-sucré, 
l’acide-pimenté, le ma-pimenté, l’amer-par-
fumé, le fade-nature…

Des neuf saveurs de base, les trois dernières 
sont typiquement chinoises.

Ma est une saveur qui provient du huajiao, 
connu désormais du public français sous le 
nom de poivre du Sichuan. 

Quant à dan, fade, le terme est, pour les Oc-
cidentaux, plutôt synonyme d'absence de 
goût comme c'est le cas pour le tofu ou les 
pousses de bambou. Pour le riz, ils le pré-
fèrent sauté aux œufs plutôt que nature, 
sauf arrosé par une sauce.

La fadeur, dan, signifie non seulement l’ab-
sence de goût, mais aussi le détachement 
et la réserve par rapport à la vie mondaine. 
Comme le remarque avec finesse le philo-
sophe François Jullien dans son ouvrage 
Éloge de la fadeur, ce terme a un sens plus 
profond, celui de « disponibilité. » « La fa-
deur qui conduit au détachement est sim-
plement la voie du libre épanouissement, de 
ce qui spontanément advient, souligne-t-il. 
Elle contient la plus extrême saveur ; ce qui 
passe inaperçu est de plus en plus prenant 
et devient inoubliable ; la saveur idéale, enfin, 
est celle de l’eau ».

Tout comme le silence pour la musique, la 
pause pour le discours et le blanc, la par-
tie non peinte, pour la peinture chinoise, la 
fadeur, dans notre cuisine, est une saveur 
de base à part entière. C’est bien l’essence 
même du Tao énoncé par Lao Zi dans « Le 
livre de la voie et de la vertu » (Dao de jing) :

Agir par non agir,

Œuvrer par non-faire,

Savourer l’insipide.

Un éloge que l’on pourrait adresser au thé 
vert du Puits du dragon : « cette saveur de la 
non-saveur est la saveur suprême ». 

En effet, la fadeur de l’eau ou du riz nature 
nous prédispose à toutes les autres saveurs. 
Un connaisseur n’oublie jamais d’accompa-
gner d’un bol de riz nature son mapo doufu, 
« caillé de soja à la femme au visage grêlé », 
grande spécialité du Sichuan au goût com-
plexe et prononcé, ou sa « perche mandarine 
en écureuil » aigre-douce, mets estimé de 
Suzhou.

L’exemple le plus frappant de la disponibili-
té découlant de la fadeur est certainement 
le tofu, produit magique pouvant se trans-
former en mille et une formes, qui, grâce à 
son insipidité originelle, peut produire un des 
plats aux goûts les plus divers. 

« Quand toutes les saveurs s’épanouissent, 
le sel s’efface. »

Qingdan, clair et fade, est une saveur recher-
chée des gourmets chinois. Faut-il maquiller 
lourdement une fille déjà belle ? De même, 
un bon produit frais est savoureux par lui-
même et n’a donc aucun besoin d’une quel-
conque sauce extérieure qui masquerait et 
donc gâcherait son goût naturel. Pour appré-
cier un poisson frais, de rivière ou de mer, la 
meilleure méthode est la cuisson à la vapeur 
avec du vin de riz et du gingembre, arrosé 
de quelques gouttes de sauce de soja et as-
pergé de brins de ciboule. Quand il s’agit de 
certains poissons particulièrement fins, tout 
assaisonnement est de trop. 

宋朝大诗人陆游是这样咏唱新鲜
菜蔬的：
霜余蔬甲淡中甜，春近灵苗嫩不蔹。

采掇归来便堪煮，半铢盐酪不须添。

唯 有 清 淡 方 能 凸 显 食 物 之 鲜 。 
“鲜”既表示“新鲜”，又意指“鲜美”。

菜 肴 鲜 美 与 否 ， 除 了 食 材 的 新
鲜，用盐也至关紧要。这是一道既简
单又微妙的烹饪工序。作家陆文夫在
《美食家》一书中借主人公朱自冶之
口有一段宏论：“这放盐也不是一成不
变的，要因人、因时而变。一桌酒席
摆开，开头的几只菜都要偏咸，淡了
就要失败。为啥，因为人们刚刚开始
吃，嘴巴淡，体内需要盐。以后的一
只只菜上来，就要逐步地淡下去，如
果这桌酒席有四十个菜的话，那最后
的 一 只 汤 简 直 就 不 能 放 盐 ， 大 家 一
喝，照样喊鲜。”“盐把百味吊出之后，
它本身就隐而不见。”

真是高超的艺术！

Qingdan, clair et fade,  
est une saveur recherchée 
des gourmets chinois.  
faut-il maquiller 
lourdement une  
fille déjà belle ?  
de même, un bon produit 
frais est savoureux  
par lui-même et  
n’a donc aucun besoin 
d’une quelconque sauce 
extérieure qui masquerait 
et donc gâcherait son  
goût naturel.
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Ainsi, Lu You (1125-1210), grand poète  
des Song, a-t-il chanté :

Des légumes givrés la douceur se  
dégage de leur fadeur,

Comme ils sont tendres, ces jeunes  
plants printaniers !

Dès mon retour de la cueillette,  
je les fais cuire,

Nul besoin d’y ajouter le moindre  
grain de sel.

Effectivement, c’est dans la fadeur que l’on 
peut le mieux apprécier la fraîcheur. Xian, 
un idéogramme composé de deux parties : 
poisson à gauche et mouton à droite, veut 
dire à la fois « frais » et « savoureux ». Voilà le 
commentaire le plus élogieux qu’un Chinois 
puisse formuler à propos d’un aliment ! 

À part la fraîcheur du produit, l’usage du sel, 
simple mais subtile opération en cuisine, 
peut contribuer à créer la saveur ou à la gâ-
cher. Dans « Vie et passion d’un gastronome 
chinois » de Lu Wenfu, le héros, un certain 
Zhu Ziye, développe ainsi une intéressante 
« théorie du sel ».

« Le dosage du sel ne se détermine pas  
une fois pour toutes ; il faut tenir compte des 
palais et du moment. Dans un banquet, les 
premiers plats doivent être bien salés ; s’ils 
sont trop fades, le banquet est mal parti. 
Pourquoi ? Parce que, quand on commence 
à manger, la bouche est endormie, le corps 
réclame du sel. Ensuite, la quantité de sel 
doit diminuer plat après plat. Un exemple : 
quand un banquet se compose de quarante 
plats, il ne faut plus mettre un grain de sel 
dans la soupe finale. En portant la cuillère 
à la bouche, tous les convives s’étonneront 
de sa fraîcheur. […] Quand toutes les sa-
veurs s’épanouissent, le sel s’efface. » Un art 
consommé…
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L’amour  
imparfait 

dans le cinéma chinois
PAr yI ZIheNg (trAduIt PAr  yINgZhou guo-fouloN)

--
残缺的浪漫——中式爱情片

文 易子亨  译 郭英州
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Rarement l’amour des Chinois est aussi intense qu’il est décrit dans 
Le Yuefu : « Lorsque les crêtes des montagnes ne seront plus, que 
le ciel et la terre ne feront plus qu’un, notre amour sera rompu à ja-
mais. ». Pour les Chinois, l’amour signifie plutôt une constance dans 
la simplicité et une sincérité au quotidien comme exposé dans Le 
Classique des vers : « Vieillir ensemble, main dans la main ». D’où 
vient cette différence d’attitude vis-à-vis de l’amour entre la Chine 
et l’Occident, qui rend la manière occidentale d’exprimer les senti-
ments directe, et celle des Chinois plutôt implicite ? Une expression 
dit que « Les Chinois sont amoureux par le cœur et non par la rela-
tion physique » : ils privilégient une relation distanciée, une illusion 
amoureuse, une peine de cœur, une joie tourmentée. 

Depuis les temps anciens, quels sont les mots d’amour qui incessam-
ment reviennent sous la plume des lettrés chinois ? Sont-ce les vers 
du poème de Yuan Zhen : « Aucune mer n’est assez large quand tu 
as vu l’océan ; aucun nuage n’est aussi beau que ceux qui couronnent 
les sommets des gorges du Yangtsé », ou ceux de Liu Yong : « Ma 
robe devient plus ample chaque jour, mais je ne regrette pas d’avoir 
maigri pour ma bien-aimée » ? Cet amour imparfait, inachevé semble 
souvent être celui que les Chinois recherchent. 

Le cinéma chinois se passionne pour cette thématique de l’amour. 
Nous illustrerons des extraits de trois vers classiques chinois à l’aide 
de trois représentations cinématographiques. 

« cette PASSIoN toujourS PréSeNte  
eSt lA MéMoIre coNtINue d’uN AMour,  
jAdIS déjÀ Perdu » 
Li Shangyin, Cithare ornée de brocart, dynastie Tang

与西方对待爱情与情欲的热烈态度不同，中国在传统儒
家思想的潜移默化下，对待爱情往往是含蓄而克制的。中国
式的爱情罕有《诗经》中“山无棱，天地合，乃敢与君绝”
般的豪气干云，更多的是“执子之手，与子偕老”的细水长
流、平淡归真。这种平淡的根源是对爱情的不同理解,  如果
说西方表达爱情的方式是直白欢愉的，那么中国人对爱情的
浪漫想象则是含蓄内敛的。有一种说法是“中国人从相思而
非相处看待爱情”，他们所钟情的，是爱情的距离，是爱的 
幻象，是求之而不得的遗憾，是甜蜜的折磨。

自古以来，文人墨客笔下的爱情名句又是哪些呢？
是元稹的“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”；是柳永的 
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”和“多情自古伤离别，
更那堪冷落清秋节”……这些句子背后所对应的不完美、不圆
满，才是中国式浪漫爱情的常态。

而中国电影，同样热衷于描写此类爱情。我们将以中国
古典文学中的三个句子作为题眉，为大家介绍三部中国电影
中“残缺的浪漫”。

“此情可待成追忆，只是当时已惘然”
          ——（唐）李商隐《锦瑟》

李商隐这句诗，说的是爱情中那种怅然若失的感觉，并
不是追忆起来才出现，而是当时就已经存在了。这种微妙的
情绪，用来形容台湾导演侯孝贤的《恋恋风尘》再恰切不过。

《恋恋风尘》的主角是一对台湾乡下的小情侣：阿云和
阿远。他们自小青梅竹马，爱得顺理成章。初中毕业后，由
于家境的清贫，阿远放弃了学业，只身前往台北谋生。一年
后，阿云也尾随而至。他们在陌生的城市中相濡以沫，守护
着这份感情。但后来，阿远前去服兵役，徒留阿云一人惶惶
然地守候。在日复一日的孤独和对未来的疑虑中，阿云最终
将感情寄托他人。当阿远服役归来，面对物是人非的世界，
也只是沉默。他抬头望向天边的流云，仿佛在追忆一个爱情
的泡影。

Là où les Occidentaux se font une idée 
très libre de l’amour et de la sexualité,  
les Chinois demeurent réservés et 
inhibés, imperceptiblement influencés  
en cela par le confucianisme. 

Poussières dans le vent,  
Hou Hsiao-hsien, 1986

《恋恋风尘》，侯孝贤，1986
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Ces vers décrivent la sensation d’incertitude liée à un amour né d’une 
rencontre, non suscité par la mémoire. Cet esprit impalpable est par-
faitement saisi dans le film taïwanais Poussières dans le vent, du 
réalisateur Hou Hsiao-hsien. 

Les deux protagonistes, Ah-Yun et Ah-Yuan, viennent d’un même pe-
tit village de Taiwan : liés par l’amitié depuis leur plus tendre enfance, 
ils se sont promis l’un à l’autre. Par manque de moyens, Ah-Yuan 
abandonne ses études après le collège et s’en va seul à Taipei pour 
y chercher du travail. Un an après, Ah-Yun le rejoint. Ils s’entraident 
et continuent à s’aimer malgré leur situation précaire. Ah-Yuan est 
cependant appelé à accomplir son service militaire et Ah-Yun reste 
dans la grande ville où elle l’attend avec anxiété. Plongée dans la 
solitude du quotidien et doutant de l’avenir, Ah-Yun finira par tom-
ber amoureuse d’un autre garçon. Au retour de son service militaire, 
Ah-Yuan se retrouve ainsi seul face à un monde qui a changé. Silen-
cieux, il regarde la course des nuages, comme pour se souvenir d’un 
amour chimérique. 

Cette histoire d’amour se transforme en poésie sous l’œil de la ca-
méra de Hou Hsiao-hsien. Le réalisateur capte chaque instant de 
leur amour, patiemment. Ah-Yuan et Ah-Yun vivent leur relation avec 
complicité et retenue, mais leurs yeux n’arrivent pas à masquer leur 
inquiétude, la douleur de l’éloignement du pays natal, l’égarement 
de chacune de leurs vies, ce qui semble suggérer que leur amour ne 
pourra survivre. C’est une belle histoire d’amour désespéré.

« SeS SeNtIMeNtS S’éveIlleNt À SoN INSu,  
de PluS eN PluS ProfoNdéMeNt ». 
Tang Xianzu, Le Pavillon aux pivoines, dynastie Ming

Ces mots sont extraits de remarques préliminaires du Pavillon aux 
pivoines. Ils décrivent un amour qui s’épanouit inconsciemment, et 
qui devient profond, irréversible. Telle est cette histoire d’amour dans 
le film hongkongais Comrades, Almost a Love Story, réalisé par Peter 
Chan. 

Li Xiaojun (Leon Lai), natif de Wuxi, arrive à Hongkong dans le but d’y 
faire fortune et de pouvoir enfin épouser Xiaoting, restée au pays. Li 
s’aperçoit que la vie n’y est pas facile. Par hasard, il rencontre Li Qiao 
(Maggie Cheung) venue de Guangzhou. Ces deux continentaux déra-
cinés s’entraident et deviennent rapidement amis, ayant une passion 
commune pour la chanteuse taïwanaise Teng Li-Chun. C’est ainsi que 
naît leur amour. Or, il ne peut aboutir dans de telles circonstances et 
les deux amants sont obligés de se séparer. Li Xiaojun se marie avec 
Xiaoting tandis que Li Qiao devient l’épouse d’un chef de la mafia, 
Le Léopard. Quelques années plus tard, ils se retrouvent sans avoir 
jamais oublié le passé.

Ce film nous parle d’un amour atypique et profond, celui de deux oi-
seaux sans pattes qui ne peuvent s’appuyer l’un sur l’autre et doivent 
rester juchés chacun sur sa propre branche. Mais au fond de leur 
âme, ils savent que leur amour est partagé pour toujours, comme 
une épine plantée à jamais dans le cœur, malgré le temps qui passe. 

刻画这个爱情故事的时候，侯孝贤用了散文诗一般的镜
头，安静地记录下风流云散。镜头中的阿远和阿云大多数时
候是安静的，两人之间有无言的牵绊和默契流动。但他们的
眼底却透出惶惑不安，那是离乡断乳的阵痛和被命运推动的
彷徨。也许这注定了他们走不到最后。这段爱情，美丽又哀
愁。

“情不知所起，一往而深”
       ——（明）汤显祖《牡丹亭》

这 句 话 出 自《 牡 丹 亭 》的 题 记 ，说 的 是 爱 情 在 不 知
不 觉 中 萌 发 ，却 能 越 来 越 深 ，不 可 自 拔 。 陈 可 辛 导 演 的 

《甜蜜蜜》中，便有着一段这样的爱情。
黎明饰演的黎小军告别女友小婷，从无锡来到香港， 

幻想能挣到大钱回去与小婷结婚。来港后，他发觉生活不
易。机缘巧合地，他遇到了由张曼玉饰演的李翘，她来自 
广州。两个外地人互相帮扶，很快成为了朋友，他们还发现
两人有着共同的爱好——邓丽君。爱情就这么突然产生了。
但他们无法以当下的状态共同生活，只能无奈分手。黎小军
成了小婷的丈夫，李翘成了黑社会大哥豹哥的女人。再见面
已是多年之后，他们却从未忘记过对方。

《甜蜜蜜》讲了一种另类的深情。两只无脚鸟没办法成
为彼此的靠依，只能各觅枝头，寻一栖身之地。可他们的灵
魂深处，却永远有一部分属于另外一人，历经岁月都不可磨
灭，就像盘踞心口无法拔除的刺。

Comrades, Almost a Love Story, 
Peter Chan, 1996

《甜蜜蜜》，陈可辛，1996
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“发乎情，止乎礼” ——孔子《论语》
这是儒家看待爱情的重要观点，说它“于情理之中发

生，因道德礼义而终止”。用现代的眼光看来，这似乎是在描
述一种踩踏于道德边缘的暧昧状态，就像王家卫的《花样年
华》那样。

梁朝伟饰演的周慕云和妻子搬了新家，同时搬进来的
邻居还有张曼玉饰演的苏丽珍和丈夫。两人的配偶经常不在
家，他们因一些人情走动和社交熟悉起来，发觉彼此有许多
相同的兴趣爱好，也渐渐为对方所吸引。他们小心翼翼地暧
昧着，却始终没有越过那道线，甚至只在旅馆里讨论武侠小
说。然而，他们却发现彼此的配偶竟走到了一起。可他们，
也因为周慕云的出国而分道扬镳。

王家卫用极尽丰富的影像手段，制造了一场痛彻心扉
的暧昧。尽管影片外在繁丽，但对于其爱情核心，却是经过
了东方式的提纯，就像片子张曼玉的旗袍一般，扣子永远系
到最上面一颗。这是一个现实几乎不可能存在的爱情幻象。 
可这又有什么重要呢？一切都因那句“如果，我多一张 
船票，你会不会跟我一起走？”而变得伤感动人。

« leS SeNtIMeNtS NAISSeNt eNtre  
l’hoMMe et lA feMMe, MAIS IlS SoNt  
SouS lA coNtrAINte deS MœurS et  
de lA bIeNSéANce. » 
Confucius, Entretiens de Confucius (551-479 av. J.-C.)

C’est l’opinion confucianiste sur l’amour, qui veut que « l’amour qui 
naît entre un homme et une femme s’arrête là où commencent la 
morale et la bienséance. Aujourd’hui, cette contrainte favorise une 
ambiguïté morale, comme l’évoque le film hongkongais In the Mood 
For Love, réalisé par Wong Kar-wai.

Chow Mo-Wan (Tony Leung) et son épouse s’installent dans un 
nouvel appartement. Le jour même, leurs voisins, Su Li-Zhen (Mag-
gie Cheung) et son mari emménagent au même étage. Délaissés 
par leurs conjoints respectifs, Chow Mo-Wan et Su Li-Zhen se rap-
prochent peu à peu, avec timidité et pudeur. Leur complicité se ren-
force par leurs points communs et les mots échangés mais ils vivent 
une relation platonique, se réfugiant dans un hôtel pour parler de 
récits de chevalerie, alors que leurs compagnons respectifs entre-
tiennent une liaison. Finalement, Chow et Su se sépareront suite au 
départ de Chow à l’étranger.

Wong Kar-wai nous montre une passion platonique 
déchirante servie par une narration cinématogra-
phique complexe. Il se dégage de cet amour un esprit 
oriental à travers les décors éblouissants, les images 
sublimes, comme la robe chinoise de Maggie Cheung, 
dont les boutons sont fermés jusqu’au col, révélant 
une illusion d’amour. Mais quelle importance ? Tris-
tesse et émotion culminent avec cette phrase : « pour-
rais-tu partir avec moi, si j’avais un autre billet pour le 
bateau ? »

In the Mood for Love,  
Wong Kar-wai, 2000

《花样年华》，王家卫，2000
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SAvoIrS
知之

Ces petits riens qui font 

notre histoire
PAr frANçoIS duboIS 

IlluStrAtIoNS de rAo PINgru

--
回味《我俩的故事》

文/译 François Dubois  图 饶平如
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En novembre 2015, j’ai été contacté par Anne 
Sastourné du Seuil pour traduire un roman 
graphique qui, me dit-elle, devrait me plaire. 
En consultant quelques présentations et vi-
déos en ligne, j’ai ainsi découvert Notre his-
toire et son auteur de quatre-vingt-quinze 
ans, Rao Pingru, écrivain et artiste malgré 
lui, encore gaillard et plein de joie de vivre 
en dépit des épreuves qu’il y relate. J’ai été 
conquis au premier regard – comme de 
juste, puisque c’est l’histoire d’un coup de 
foudre et de son retentissement dans la vie 
de cet homme au travers d’un demi-siècle 
d’histoire chinoise. Lui a été séduit par Mao 
Meitang, sa promise, dès qu’il l’a aperçue 
dans l’encadrement d’une fenêtre, se pas-
sant du rouge aux lèvres ; de même, c’est 
l’œil qui est attiré, lorsque nous feuilletons ce 
livre, par ces encres aquarellées aux couleurs 
gaies, au trait rond et humble inspiré par le 
dessinateur Feng Zikai et, dans ses représen-
tations de foules, par Sempé, comme il l’a ré-
vélé lors de sa venue à Paris en janvier. Puis, 
à la lecture qui nous entraîne jusqu’à la der-
nière larme de Meitang, l’esprit s’imprègne 
« d’une nostalgie douce comme le regard des 
êtres chers1 » et de l’émotion toute en simpli-
cité du texte qui, en l’occurrence, illustre les 
dessins : en effet, Rao Pingru s’est d’abord 
fié à son pinceau pour raviver le souvenir de 
ces « petits riens » qui « laissent sans raison 
particulière une profonde empreinte dans le 
cœur des gens ordinaires2 ».

Une magnifique  
« leçon de vie »

Ce n’est pas la seule particularité de ce livre 
et de cet homme à vrai dire peu ordinaire, 

tant en son destin qu’en sa décision prise, 
au soir de sa vie, de le retracer. Malgré la pu-
deur et la réserve dont il fait preuve dans son 
récit, celui-ci me semble d’une rare honnête-
té ; non pas celle qui consiste à dévoiler « un 
misérable petit tas de secrets » en guise de 
vérité3, mais celle d’un projet que l’auteur, à 
l’origine, destinait à ses descendants, en mé-
moire des heurs et malheurs de son couple. 
Lorsque ses dessins ont été diffusés sur In-
ternet par sa petite-fille, ils ont fini par attirer 
l’attention des médias et des éditeurs, mais 
ce n’était pas son ambition première. À cet 
égard, il ne faut pas s’attendre à ce qu’il s’y 
mette à nu, néanmoins son écriture n’en est 
pas moins authentique, car dénuée de toute 
prétention à être reconnu comme écrivain ou 
artiste, sinon d’un désir naturel de plaire ou 
d’emporter l’assentiment. Pour cet homme 
aujourd’hui arrière-grand-père, revenu de la 
guerre sino-japonaise et de plus de vingt ans 
de travaux forcés, l’intimité du cœur n’est pas 
faite de secrets ou de rancunes, qu’il a pré-
féré laisser en chemin, mais de ces « petits 
riens » : comme l’écrit son cousin Yang Dahe 
dans le poème qu’il reproduit à la fin de son 
récit : « Comment les garder au cœur ? / En 
retraçant leurs couleurs. / Venu ici-bas dé-
muni / Je n’ai gardé que le meilleur4. » Il les 
a consignés dans ce livre pour partir, si l’on 
en croit les propos qu’il a tenus à Angoulême 
et à Paris, le cœur allégé du sentiment de 
culpabilité qu’il a éprouvé après la mort de sa 
femme et de sa mère, estimant ne pas avoir 
fait pour elles autant qu’elles ont fait pour lui, 
parce qu’il était au combat, puis en camp de 
rééducation. Néanmoins, il n’éprouve pas de 
rancune mais des regrets, il ne s’estime pas 
victime mais coupable et c’est pour cela qu’il 
a voulu leur rendre cet hommage. C’est une 
leçon de vie. 

Ensuite, l’amour s’est présenté à lui dans un 
cadre où généralement nous ne nous at-
tendons pas à voir jaillir son étincelle, celui 
d’une union arrangée entre deux familles 
« de portes équivalentes », selon l’expression 

Dans son magnifique livre Notre histoire, l’auteur,  
Rao Pingru, 95 ans, raconte la plus belle histoire  
d’amour de Chine, la sienne avec Mao Meitang.  
Une vraie leçon de vie.

l’amour s’est présenté à lui dans un cadre où 
généralement nous ne nous attendons pas à voir jaillir  
son étincelle, celui d’une union arrangée entre deux 
familles « de portes équivalentes », selon l’expression 
chinoise, c’est-à-dire socialement assorties.

2015年11月，法国瑟伊出版社
编辑安•萨斯图尔内发邮件给我，说
有一本绘本小说想让我翻译，她觉得
我应该会感兴趣。果然，网上一搜索 

《我俩的故事》的介绍以及九十五岁
高龄的作者饶平如的演讲视频，我就
被这本书和这位老先生吸引住了。老
先生不以作家与艺术家自居，虽然一
生颇为坎坷，但依然精神矍铄、对生
活充满热爱。可以说我对于这本书一
见倾心，因为书中讲的是他与妻子毛
美棠一见钟情的故事，还有他们如何
坚守着这份感情度过半个世纪的悲欢
离合。正如作者饶平如第一次见到未
婚妻“在窗前借点天光揽镜自照，手
上则拿了支口红在专心涂抹1”时的怦
然心动，首先吸引读者眼球的是书中
一幅幅画风朴实、线条圆润、色彩明
亮的画面，带有丰子恺的味道，远景
和人群的描写还可以看到法国漫画家
桑贝的影子——这是饶平如一月份来
到巴黎签售并接受采访时所透露的。
读到了美棠流下了最后一滴眼泪，我
们才深深感受到画中“带着亲人目光
一样的眷眷 2”与文中淡淡的伤感意
境。其实，作者首先是通过画画来追
忆他与美棠“生命中许多微细小事”，
用毛笔誊写了那些小事“在心深处留
下（的）印记3”；因此，与其说这是一
本插画书，不如说是画作配以叙事文
字的绘本自传。

这 本 书 不 同 寻 常 之 处 也 不 止 这
一点。尽管作者自称是个“平凡人”， 
但他的命运并不平凡，晚年下笔追念
一 生 的 决 心 也 不 平 凡 。 虽 然 他 是 以 
含 蓄 、 谨 慎 的 方 式 讲 述 自 己 的 亲 身 
经 历 ， 但 我 认 为 他 的 叙 述 风 格 极 其 
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chinoise, c’est-à-dire socialement assorties. 
Cela tenait-il davantage d’une affinité provi-
dentielle voire prédestinée, ou d’une résigna-
tion inconsciente à l’ordre social de l’époque 
qui faisait de l’amour une affaire de temps 
(voire de patience) ? Au fond, chaque société 
cultive sa propre variété d’amour. À ce sujet, 
l’auteur reste tout au long du récit très pu-
dique. Le sentiment qu’éveille en lui la vue de 
Meitang, « une touche d’écarlate aux lèvres » 
– nom d’une mélopée (cipai) du VIe siècle – 
il le formule d’abord assez explicitement, 
toutes proportions gardées : « Elle ne m’avait 
pas vu, quant à moi je savais que c’était elle ». 
Puis il se dérobe timidement : « Il faisait beau, 
la brise caressait nos visages ; sans m’arrê-
ter, j’ai suivi mon père dans la grande salle5. » 
Finalement, le sentiment est d’autant plus 
touchant qu’il est exprimé avec cette pudeur 
et par le détour de la poésie.

Rao Pingru exprime sa vision 
de l’histoire via son expérience 
du monde
Dans ce livre, Rao Pingru fait en somme 
le récit sincère de ses souvenirs tels qu’ils 
émergent de sa mémoire, au gré du pin-
ceau. Peu importe qu’elle soit sélective ou 
qu’il ait choisi ce qu’il convient de raconter, 
notamment sur la manière dont il a vécu la 
rééducation par le travail (laojiao). En effet, il 
ne dit pas grand-chose de cette expérience, 
assurant lors de ses interviews à Paris n’y 
voir qu’une vicissitude de l’histoire, que toute 
une génération a subie. C’est un témoignage 
réservé, mais il faut le prendre tel qu’il est, 
l’écouter sans réserve – car ce qu’il tait est 
en soi révélateur – pour le comprendre dans 
le respect de sa parole. Sinon, autant cher-
cher d’autres ouvrages plus diserts. Pour 
lui, petit-fils d’un mandarin de l’académie 
Hanlin qui a vécu dans l’aisance et reçu 
une éducation essentiellement familiale et 
confucéenne jusqu’à son entrée dans l’armée 
du Guomindang, qui a échappé à la guerre 
contre le Japon puis à la guerre civile qui l’a 
suivie, l’envoi en rééducation en 1958 n’a 
été qu’un coup du sort qui l’avait jusqu’alors 
épargné, une injustice aussi, parce qu’à ses 
yeux, elle a surtout affecté sa femme et ses 
enfants. Au travers de ce livre, il nous instruit 
non des causes et responsabilités de l’His-
toire mais de la manière dont elle a été vécue, 
au quotidien et philosophiquement ; dans la 
reconstitution qu’il fait du passé et des tri-
bulations de son couple, il exprime sa vision 
de l’histoire via son expérience du monde. 
Il vaut donc mieux se passer de la grille de 

真诚。所谓真诚，不是指借文字把心
里话毫无顾忌地说出来，把人所隐藏
的“一小堆可耻的秘密”当作是他的
真心（这是法国作家安德烈•马尔罗
常被断章取义引用的一句话，其实那
是他小说中的一个人物所说的，不代
表他本人的想法）。叙述的真诚来自于
作者的初衷，即为子孙后代记录并传
递 自 己 与 妻 子 的 所 见 所 闻 、 喜 怒 哀
乐，后来因为孙女把他的画发在网上
才引起了媒体和出版社的关注，这毕
竟是意料之外的事。如此一来，他的
写作当然不太可能是赤裸裸的，也难
免会有所矫饰，想要取得读者的好感
与认同；但至少因为不曾怀有成为作
家、艺术家的私心，他的写作与绘画
才 具 有 了 一 种 罕 见 的 真 实 。 对 于 这
位 已 当 曾 祖 父 、 参 加 过 抗 日 战 争 并
接 受 过 二 十 多 年 劳 动 教 养 的 耄 耋 老
者 ， 内 心 深 处 甚 至 已 不 藏 有 秘 密 和
怨 念 ， 他 似 乎 都 将 其 放 下 了 ，
唯一尚存的就是书中所描述的 
“ 微 细 小 事 ”。作 者 在 结 尾 引
用 了 表 兄 杨 大 龢 的 一 首 诗 ： 

“ 怎 将 云 彩 留 待 ？ 用 画 笔 将
它 记 载 。 我 空 空 的 来 到 世
间 ， 只 有 这 些 最 爱 4。”他 之
所 以 寸 阴 是 惜 地 “ 用 画 笔
将 它 记 载 ” 到 了 书 里 （ 据
他 在 巴 黎 和 安 古 兰 漫 画 节 
所说的），是为了减轻心中
对亡妻和母亲的负罪感。他因
劳教未能多陪伴妻子，因参战未能多
孝顺母亲，心中却没有怨恨而只有内
疚感，认为自己有罪而不是受害者，
因此想在自己离世之前好好纪念她们
是什么样的人。这无疑是一种人生教
训。

另外，饶平如遇上爱情的情景并
不是我们心目中的浪漫邂逅，而是听
从双方家长的安排，在门当户对相亲
的情况下相对意外地撞出了火花。他
们有幸彼此产生了好感，那是缘分，
还是因为无意中服从了当年的社会秩
序、相信爱情是可以慢慢培养的呢？
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lecture de l’individu face au régime, dont les 
journalistes français usent et abusent lors-
qu’ils commentent la littérature chinoise en 
général, pour y voir l’œuvre de résilience d’un 
homme face à l’adversité.

Une mémoire qui ne garde que 
le meilleur

Pour moi, ce livre est avant tout le produit 
d’une esthétique du vécu, inséparable d’une 
philosophie de la vie. Dans le récit du pé-
riple entrepris après leur mariage par les 
deux tourtereaux – ou faudrait-il dire les 
canards mandarins – jusqu’à Anshun dans 
le Guizhou, sa mémoire privilégie toujours 

les plaisirs du palais : les poires dégus-
tées dans la pénombre et, s’empresse-t-il 
d’ajouter, les beignets torsadés de Xuzhou ; 
les boulettes de viande confectionnées par 
Meitang avec patience (et pour cause) ; le 
« congee de poisson à foison » de Liuzhou, 
les nouilles de riz d’Anshun, les raviolis et 
le tofu frit de Nanchang… Mais outre ces 
souvenirs gourmets, les points focaux de 
son récit qui m’ont le plus touché sont ces 
instantanés d’une grâce si légère qu’ils 
semblent n’avoir pas été décantés par l’ou-
bli, après des dizaines d’années : « la fumée 
légère de ces bâtons d’encens se dissipant 
lentement dans la quiétude du pays de mon 
enfance » ; « la nature semblait faire silence, 

我不得而知，但我想每个社会都培养
着属于自己的爱情观。作者对感情始
终保持含蓄，他用词牌名“点绛唇”
来描绘自己第一次见到美棠的情景，
即 使 相 对 直 白 地 写 出 了 当 时 的 感 受 

（“她没有看到我，我心知是她”），接
着便是腼腆的一句：“天气很好，熏风
拂面，我也未停步，仍随父亲进堂屋5。”
其实，正是因为采纳了间接、有诗意
的表达方式，那瞬间悄然而生的感情
得以传达得很动人。

总 之 ，饶 平 如 在 这 本 书 里 诚 恳
地 记 载 了 脑 海 里 随 笔 锋 的 搅 动 而 浮
上 的 记 忆 。 或 许 是 下 笔 时 有 所 顾 忌 
（甚至或许有些间隙性遗忘），尤其讲
到劳教更是惜墨如金。这一段经历他
显然不愿意多说，在巴黎接受采访时
总是回避这个话题，说那是一代人所
遇 到 的 困 难 ， 是 历 史 的 大 趋 势 。 然
而，哪怕他的诉说有所保留，我们也
应该毫无保留地倾听——因为留白也
是一种反映——这样才真正给予他的
证词以尊重，不然有别的书籍反映得
更 充 分 一 些 。 作 者 是 一 位 翰 林 的 孙
子，在加入国民党陆军之前一直生活
宽裕，且接受过以儒家思想为基础的
家庭教育；作为抗日战争与国共内战
的幸存者，对他来说1958年被处以劳
教只是命运无常，固然感到冤枉，但
他却以为冤枉就在妻子与孩子无辜受
罪。这本书不是探讨历史，更不是控
诉罪恶之作，而是通过回顾日常生活
点滴、重温世态炎凉，把历史观归入
人生观的一本书。所以读这本书时，
最好要脱离“政治制度下的作家”那
种解读框架——这是法国记者面对中
国 当 代 文 学 作 品 往 往 滥 用 的 阅 读 指
南——将其视为一个人逆来顺受的艺
术见证。

我 认 为 这 本 书 主 要 是 对 亲 身 经
历的审美回味，与作者的人生哲理密
切相关。在讲述结婚后平如美棠两只
鸳鸯从徐州到贵州安顺的“携手游”， 
作者总会首先想起舌尖上的记忆，比



55

la fumée n’était pas encore dissi-
pée, le soleil saignait à l’horizon » ; 
« seul reste, à l’avant de la salle, 
l’endroit éclairé par les rayons du 
soleil où nous nous étions pris la 
main6. » Comme des poussières en 
suspension dans un rayon de soleil, 
ces instants de sérénité où s’arrête 
le temps, révélateurs d’une mémoire 
qui ne garde que le meilleur, émaillent 
le récit d’une nostalgie profondément 
émouvante.

Rao Pingru affirme qu’il a gardé son 
cœur d’enfant, qu’il aime ce monde, 
d’un amour candide et curieux qui trans-
paraît dans chaque tableau qu’il fait de 
cette Chine des années 1930 à 1940, qui 
constituent l’essentiel du temps retrou-
vé dans Notre Histoire. Plus encore qu’une 
fresque de cette époque, ce sont donc les 
notes d’un voyage dans la mémoire, gui-
dé par les six sens : vue, ouïe, odorat, goût, 
toucher, et un sens de l’humour affleurant 
dans le récit de ce vieil homme qui s’amuse 
de tout avec un naturel désarmant. Relatant 
le discours en chinois classique prononcé par 
le gouverneur du Jiangxi à sa cérémonie de 
mariage en 1948, Rao Pingru avoue n’avoir 
rien compris et le montre en faisant le des-
sin légendé d’une des lampes à pétrole qui 
éclairaient la scène. La mémoire joue des 
tours amusants ; elle déforme peut-être les 
choses, mais là réside une part non négli-
geable du charme de ce livre.

NOTES dE L’AUTEUR

1 Rao Pingru, Notre Histoire – Pingru et Meitang, 
p. 39.

2 Ibid. p. 173.

3 Selon une citation tronquée que l’on présente 
parfois, à tort, comme la pensée d’André Malraux, 
alors que c’est un propos qu’il prête à un personnage 
de son roman Les Noyers de l’Altenburg.

4 Notre Histoire, p. 313.

5 Ibid. p. 104-105.

6 Ibid. p. 39, 95, 151.

如 两 人 在 徐 州 街 灯 下 吃 的 梨 （ 顺 便
也提及了当地的油条）、美棠耐心制
作的肉圆子（而且不是一般的耐心，
连猪皮都剁进去了），还有柳州的“鱼
甡 粥”、安顺的米粉、南昌的锅贴和
油 炸 豆 腐 等 等 。 但 除 了 这 些 ， 我 觉
得 故 事 最 感 人 、 令 人 回 味 无 穷 的 焦
点便是那些平静的刹那，轻得好像从
未 坠 入 脑 海 深 处 ， 几 十 年 后 依 然 历
历在目：“当日插下的一炷炷香，当日
的 青 烟 便 是 这 样 脉 脉 地 散 入 故 乡 的
清平岁月里，带着亲人目光一样的眷
眷”；“我略一回顾，见此时千山环翠，
万籁俱寂，硝烟未散，残阳滴血”； 

“玻璃天窗已拆毁，唯阳光朗照的庭
前，仍是当年携手处6。”这些时光停
留般的瞬间动人心弦，犹如阳光照亮
的浮尘，泛起淡淡的怀念情绪，也表
明了“只有这些最爱”才会被记忆留
下。

饶 平 如 说 自 己 童 心 未 泯 ， 说 他
爱这个世界，这份天真好奇的博爱弥
漫 在 作 者 着 重 描 写 的 世 象 与 似 水 年
华 中 ， 即 三 四 十 年 代 的 中 国 。 它 不
仅是这个年代的小“清明上河图”， 
更 是 一 个 人 到 了 暮 年 通 过 视 觉 、 
听觉、嗅觉、味觉、触觉，还有第六
感——从津津有味的叙述油然而生的
幽默感——重游一生的旅行笔记。讲
到1948年与美棠结婚的那一天，饶平
如回忆起当年江西省省主席在此之际
宣读了四字一句的文言祝词，承认自
己什么都没听懂，此处配上的插画竟
是“婚礼上的汽灯”。记忆有时饶有趣
味，就算扭曲了事实，也是这本书相
当有意思有魅力的一面。

注

1  饶平如，《平如美棠——我俩的故事》， 
广西师范大学出版社，2013年5月，第88页。 
2  同上，第25页。 
3  同上，第156页。 
4  同上，第294页。 
5  同上，第88-89页。 
6  同上，第25，79，135页。
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L’art millénaire de 

la peinture  
sur thé 

en pleine renaissance 
PAr ZhANg ZhIfeNg (trAduIt PAr  MArIe-PAule chAMAyou)

--
茶间百味，生活百戏

文/图 章志峰  译 Marie-paule Chamayou
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La pratique des « tours d’adresse avec le 
thé » (茶百戏, chabaixi), également dite de 
« séparation du thé » (分茶, fencha) ou en-
core appelée « peinture sur eau » (水丹青, 
shui danqing) est apparue sous la dynastie 
Tang et a atteint son apogée sous les Song. 
Elle a pour particularité d’utiliser exclusi-
vement du thé et de l’eau pour former une 
sorte de potage au thé à la surface duquel 
on peut s'amuser à dessiner des caractères 
chinois ou des motifs. Cette « peinture sur 
thé » est mentionnée par Tao Gu (903-970) 
qui vécut à cheval entre les Cinq Dynasties 
et la dynastie des Song du Nord, dans ses 
« Mémoires des loisirs et des curiosités »  
(清异录, Qingyi lu), au chapitre « Mémoires 

du thé » (荈茗录, chuanming lu) : « [L’art 
du] thé a commencé au faîte de la dynas-
tie Tang. Plus récemment, il y a [certaines 
personnes] qui savent plonger une cuillère 
dans le breuvage, et qui, utilisant une mé-
thode astucieuse, forment des images de 
choses par les lignes et la texture de l’eau. 
Ces images d’oiseaux, d’animaux, d’insectes, 
de poissons, de fleurs et d’herbes sont dé-
licates comme une peinture, sauf qu’elles 
disparaissent très rapidement. »

Pour le plus grand spécialiste de la peinture sur thé, 
Zhang Zhifeng, le thé était bien plus qu’une simple 
boisson : il embellissait la vie en y mêlant l’art  
de la calligraphie pratiqué sur la mousse de thé vert.  
Très prisée durant les dynasties Tang, Song et Yuan, 
la peinture sur thé a progressivement disparu  
avant de renaître grâce justement à Zhang Zhifeng 
qui a passé des années à retrouver dans les  
plus anciennes archives les pratiques anciennes. 
Une vraie résurrection d’un art extraordinaire

ZhANg ZhIfeNg
Zhang Zhifeng est à l’origine  
de la redécouverte de la pratique 
des « tours d’adresse avec  
le thé » et pour l’heure l’héritier 
incontestable de cette pratique  
qui fait désormais partie du 
patrimoine culturel immatériel.

章志峰，茶百戏恢复者，非物质文
化遗产茶百戏项目代表性传承人。
2013年1月出版专著《复活的千年
茶艺——茶百戏》。

中国古代文人，茶不仅在于喝，
还有更多生活之趣。

lA gAlette de thé 
eSt chAuffée

炙茶 

茶百戏，又称分茶、水丹青等，
始见于唐，盛于宋，其特点就是仅用
茶和水不用其他的原料能使茶汤幻变
出文字和图案。有关茶百戏的记载见
于五代至北宋人陶谷（903—970）的
《清异录》。在该书的《荈茗录》中茶
百戏条记载“茶至唐始盛。近世有下
汤运匕，别施妙诀，使汤纹水脉成物
象者，禽兽虫鱼花草之属纤巧如画，
但须臾即就散灭” 。

le thé eSt éMIetté
碎茶 
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La peinture sur thé connut  
un sommet de popularité  
sous les Song

Avant les Tang, on préparait le thé selon la 
« méthode d’ébullition du thé » (煮茶法, 
zhucha fa) ou « méthode de décoction du 
thé » (煎茶法, jiancha fa), qui consistait à 
préparer le thé en le faisant bouillir avec de 
l’eau. Le milieu de la dynastie Tang vit appa-
raître la « méthode d’émiettement du thé » 
(点茶法, diancha fa) qui renonçait à verser 
la poudre de thé dans un chaudron pour la 
faire bouillir et préférait la placer dans un 
bol de thé, ajouter de l’eau, puis mélanger le 
tout jusqu’à former un mélange mousseux 
qui faisait alors office de boisson. C’est de 
ce procédé que découlera ensuite l’art de la 
séparation du thé, c’est-à-dire l’art de des-
siner des caractères ou des motifs à la sur-
face de cette « mousse » au thé. La méthode 
d’émiettement du thé devint une pratique 
très appréciée sous les Song, et la peinture 
sur thé connut alors son apogée. Ce sont 
des galettes de thé qui servaient de maté-
riau pour réaliser cette peinture sur thé : le 
thé était chauffé avant d’être réduit en une 
fine poudre, l’eau était ensuite mise à bouil-
lir tandis que le bol était ébouillanté, puis la 
poudre de thé y était ajoutée pour transfor-
mer le tout en une pâte. On y injectait encore 
de l’eau chaude, on battait le tout délicate-
ment, et le résultat permettait de pratiquer la 
séparation du thé. La peinture sur thé connut 
un sommet de popularité sous les Song, au 
point de représenter un divertissement fort 
apprécié. 

Le thé se hissa au rang  
de délicatesse savourée  
avec grand art
Sous les Song étaient souvent organisés 
d’aimables « concours de thé » (斗茶, dou-
cha) : on se plaisait à comparer la texture de 
diverses « fleurs de thé », autrement dit les 
mousses au thé, ainsi que leur tenue dans 
le temps. Ces concours de thés étaient 
particulièrement répandus dans le nord de 

la province du Fujian. L’empereur Huizong 
des Song ainsi que les hauts dignitaires, les 
lettrés, les membres du clergé bouddhiste 
et les artistes appréciaient la pratique de la 
peinture sur thé, ce qui fait qu’elle fit son 
apparition dans tous les concours de thé et 
autres rencontres autour du bien-aimé breu-
vage. C’est ainsi que de simple boisson, le 
thé se hissa au rang de délicatesse savourée 
avec grand art, un plaisir associant celui de 
la rencontre du thé et du divertissement : 
tel était l’art de vivre à l’époque des Song. 
L’empereur Huizong des Song est l’auteur 
d’un « Traité sur le thé de l’ère Daguan »  
(大观茶论, daguan chalun) dans lequel il dé-
crit la méthode d’émiettement du thé, qu’il 
connaissait très bien puisqu’il y recourait 
pour préparer lui-même le thé qu’il servait 
à ses hauts dignitaires. Lu You, Li Qingzhao, 
Tao Gu, Yang Wanli, Su Shi : nombreux aus-
si étaient les lettrés qui appréciaient la pra-
tique de la séparation du thé. Dans un de 
ses poèmes, Lu You écrit ainsi : « Dans mes 
temps de loisir, je fais de la calligraphie en 
style cursif sur un petit morceau de papier, 
et je départage les mousses [qui flottent à la 
surface du] thé sous la fenêtre ensoleillée. »

La méthode d’émiettement du thé est l’une 
des trois grandes façons de préparer le thé 
en Chine, à côté de la méthode d’ébullition 
du thé (煮茶, zhucha) et de celle dite d’in-
fusion du thé (泡茶, paocha), et la pratique 
de la peinture sur thé en représente la quin-
tessence, occupant de ce fait toujours une 
place de choix dans les concours de thés de 
l’époque des Song. Le procédé de la peinture 
sur thé pour former des caractères ou des 
motifs sort de la norme dans la mesure où 
seul le gaz, en l’occurrence les bulles d’air de 
la mousse, et l’injection d’eau chaude sont 
nécessaires pour former ces caractères et 
ces motifs. Le résultat était alors si convain-
cant que la peinture sur thé fut longtemps 
tenue en haute estime par les empereurs 
ainsi que nombre de lettrés, et de membres 
des clergés bouddhiste et taoïste. À la fin de 
la dynastie Yuan, la méthode d’émiettement 
du thé perdit néanmoins de son prestige, en-
traînant peu à peu dans l’oubli la pratique de 
la séparation du thé, et plus aucun document 
n’en fait précisément mention à partir de la 
dynastie Qing.

唐 代 以 前 人 们 的 饮 茶 方 式 称 煮
茶法（也称煎茶法），即将茶和水一同
煮 后 食 用 。 唐 代 中 期 ， 产 生 了 点 茶
法，不将茶粉放入釜中煮，而是放入
茶盏，加水搅拌形成泡沫饮用，在点
茶的基础上产生了分茶技艺，即在茶
汤表面显现文字和图案。到了宋朝，
点 茶 法 盛 行 ， 茶 百 戏 也 被 做 到 了 极
致。茶百戏原料为团饼茶，先将饼茶
烤 炙 后 磨 成 细 粉 ， 接 着 是 候 汤 、 烫
盏、取茶粉、调膏、注汤、击拂、分
茶。茶百戏在宋代极为盛行，是当时
人们的主要娱乐方式之一。宋代常举
办茶会，通过比试汤花（茶汤泡沫）
效果和持久性比试高下，这就是当时
盛 行 的 斗 茶 。 斗 茶 法 在 闽 北 非 常 盛
行。由于受到宋徽宗和朝廷大臣、文
人、僧人、艺人的推崇，茶百戏广泛
运用于各种茶会和斗茶活动中。将茶
由普通饮品上升到艺术欣赏品，集欣
赏 、 品 饮 和 娱 乐 于 一 体 ， 是 宋 人 生
活 艺 术 的 生 动 写 照 。 宋 徽 宗 不 仅 撰 
《大观茶论》论述点茶，还亲自烹茶
赐 宴 群 臣 。 许 多 文 人 如 陆 游 、 李 清
照 、 陶 谷 、 杨 万 里 、 苏 轼 都 喜 爱 分
茶。陆游有诗曰：「矮纸斜行闲作草，
晴窗细乳戏分茶。」

点茶法是中国三大饮茶方式（煮
茶、点茶、泡茶）之一，茶百戏是点
茶 的 精 粹 ， 也 是 宋 人 斗 茶 的 主 要 内
容 。 茶 百 戏 形 成 图 案 的 方 法 非 常 独
特 ， 是 目 前 唯 一 用 气 体 （ 气 泡 ） 材
料、用注汤幻变的方法形成图案，由
于茶百戏独特的表现力，历史上受到
皇 帝 和 大 批 文 人 、 僧 人 、 道 家 的 推
崇。元代以后由于点茶法不再盛行，
分茶也开始逐渐衰落，到清代后没有
详实的文献记载。

30多年前我在福建农学院就读期
间，与茶百戏结缘，出于对这一稀缺
文化强烈的好奇心和作为茶学专业人

“茶至唐始盛。近世有下汤运匕，别施妙诀，使汤纹水脉成物
象者，禽兽虫鱼花草之属纤巧如画，但须臾即就散灭” 。
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Zhang Zhifeng a voulu faire 
renaître la peinture sur thé
Il y a plus de trente ans, l'étudiant à l’Ins-
titut agronomique du Fujian que j'étais fut 
amené à croiser la route de la peinture sur 
thé. J’étais alors très attiré par les pratiques 
culturelles en voie de disparition en même 
temps que très engagé dans l’étude du thé, 
et c’est ainsi que j’entrepris un long périple 
exploratoire. L’art de l’émiettement du thé 
n’est plus pratiqué depuis longtemps en 
Chine et pour le remettre au goût du jour, il 
ne restait d’autre solution que de consulter 
les écrits du passé. Il y a plus de dix ans je 
me suis donc attelé à la lecture de dizaines 
de milliers de textes en vers et en prose dont 
j’ai pu extraire plusieurs milliers de passages 
ayant trait à l’art de l’émiettement du thé et 
à la peinture sur thé. Cela dit, la lecture seule 
de documents d’archives permettait très 

difficilement de se représenter ce qu’avait 
pu être la méthode de l’émiettement du 
thé et un professeur me conseilla de partir 
de l’art du thé japonais pour renouer les fils 
de l’histoire. J’ai donc beaucoup étudié en 
ce sens tout en menant mon enquête, pour 
aboutir à la conclusion que le Japon n’avait 
jamais pratiqué la peinture sur thé mais 
qu’en revanche l’art du thé japonais s’était 
lentement formé en partant de l’étude de 
l’art de l’émiettement du thé tel qu’il s’était 
développé en Chine sous les Song. L’art du 
thé japonais consiste lui aussi à consom-

员的责任开始漫长的探索。由于点茶
技艺在中国当代早已消失，要想恢复
这一技艺，只有从典籍资料中查寻，
十多年来，先后从几万首古诗文中收
集了几千首和点茶、茶百戏相关的资
料 。 单 从 史 料 查 询 很 难 想 象 点 茶 实
况，根据老师的建议，希望从日本茶
道中寻求一些线索。通过学习和调查
了解，日本并没有茶百戏的流传，但
日本茶道是在宋代学习中国点茶法的
基础上经漫长演变形成的，日本茶道
饮用茶汤泡沫，保存了古代点茶的基
本特征。宋代对茶汤描述多称乳花、
醍醐、琼乳、雪乳，这些都是对茶汤
泡沫的描述。茶汤搅拌形成丰富的泡
沫是茶汤品质良好的标志，也是茶百
戏的基础。为探索茶百戏首先要从原
料团饼茶加工入手，2005年回国后通
过对不同茶树品种、不同栽培管理、
不同制茶方法、不同的点茶分茶演示
方法进行几百次对比实验。在经历了
几百次失败之后，终于在2008年根
据古籍描述“注汤泛茶”（即采用注汤
法）可以在茶汤中显现文字图案。

l'eAu chAude  
eSt INjectée

注汤 

le thé eSt réduIt  
eN Poudre

碾茶 le thé eSt fIltré
筛茶 

lA Poudre de thé  
eSt Ajoutée

取茶粉 
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mer une sorte de potage au thé moussant, 
faisant ainsi pour partie perdurer l’héritage 
de l’art de l’émiettement du thé de la Chine 
ancienne. 

À l’époque des Song, la mousse au thé était 
également appelée « fleur de suc » (乳花, 
ruhua), « huile sacrée » (醍醐, tihu), « suc 
précieux » (琼乳, qiongru) ou encore « suc 
neigeux » (雪乳, xueru) et toutes ces images 
venaient pour décrire le potage au thé mous-
sant. Ce potage était délicatement remué 
jusqu’à former une épaisse mousse, gage 
de qualité, et la peinture sur thé était pra-
tiquée sur cette mousse. Pour comprendre 
la pratique de la peinture sur thé, il me fallait 
partir de sa matière première, la galette de 
thé. De retour en Chine en 2005, j’ai réali-
sé des centaines d’expériences compara-
tives en tentant d’établir des corrélations 
entre diverses variétés de thé, modalités 
de culture et de traitement du thé, et mé-
thodes d’émiettement du thé et de sépara-
tion du thé. Les échecs se sont succédé par 
centaines, jusqu’à ce qu’en 2008, je réus-
sisse enfin à faire apparaître des caractères 
et des motifs à la surface d’une mousse au 
thé, grâce à une description venue du passé 
où il était indiqué d’injecter de l’eau chaude à 
la surface du thé (autrement dit, de procéder 
par injections). 

La séparation du thé peut se 
faire aujourd’hui avec le thé noir, 
jaune, Oolong et pu ’er
À partir de 2011, la méthode « injecter de 
l’eau chaude à la surface du thé » a évolué 
vers celle consistant à « déposer de l’eau 
chaude à l’aide d’une cuillère » (autrement 
dit injecter de l’eau chaude et remuer la cuil-
lère, comme le prescrivait Tao Gu dans ses 
« Mémoires du thé »). « Injection d’eau à la 
surface du thé » ou « dépôt d’eau chaude 
à l’aide d’une cuillère » : les deux méthodes 
s’appuient sur un même principe, celui que 
mes nombreuses expériences m’ont fait dé-
couvrir et qui énonce qu’il est indispensable 
que la couche accrochée à la surface de la 
mousse au thé soit stable pour réussir à des-
siner des motifs. J’ai même obtenu un brevet 
national à cet égard en 2013. Et la même an-
née, j’ai pu publier un ouvrage intitulé « Re-
naissance d’un ancien art du thé millénaire 
– la pratique de la peinture sur thé » (复活
的千年茶艺--茶百戏, Fuhuo de qiannian 
chayi – chabaixi)

Dans les temps anciens, seul le thé vert pou-
vait être utilisé pour réaliser la séparation du 
thé. Mais maintenant que la technique a 
été revisitée, le thé vert, en l’occurrence les 
galettes de thé, ne constitue plus l’unique 

2009年以后“注汤幻茶”和“下
汤运匕”（即注汤和茶勺搅动，典出陶
谷的《荈茗录》）并用，便于表现更为
形象和生动的画面。不论采用“注汤
泛茶”还是“下汤运匕”方法其核心
原理都相同，通过大量试验揭示茶汤
形成稳定的悬浮液是图案形成的基础
和关键，并于2013年获得国家发明专
利。2013年茶百戏著作《复活的千年
茶艺--茶百戏》出版发行。2017年1月
茶百戏列入福建省非遗。

古 代 仅 能 用 绿 茶 演 示 分 茶 的 局
限，现在恢复后的技艺不仅可用绿茶
类（团饼茶）也可用古法团饼茶技艺
加工的红茶、黄茶、白茶、乌龙茶、
黑茶等其它茶类演示分茶，表现中国
风格的山水花鸟图案和文字。图案保
留的时间也从古代的瞬间延长到2小时
至6小时。享有“水丹青”美誉的茶百
戏这种“茶上画”用液体表现字画的
独特艺术将传统书画之美体现在茶汤
上，幻变、灵动且意趣十足，给观众
赏心悦目的体验。而且较之现在的泡
茶法，人体可获得更多不溶于水的营
养成分如谷蛋白、维生素、矿物质、
纤维素，具有不可替代的保健功效。

le MélANge eSt  
bAttu délIcAteMeNt

击拂 

PrAtIQue de lA  
SéPArAtIoN du thé

戏水分茶 
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option. En effet, la séparation du thé peut 
dorénavant être également réalisée avec de 
nombreux autres thés – noir, jaune, blanc, 
Oolong, post-fermenté (pu’er) – pour dessi-
ner mers et montagnes, fleurs et oiseaux, et 
caractères chinois. Le motif dessiné, autre-
fois éphémère, peut désormais être conser-
vé entre deux et six heures. Anciennement 
aussi salué comme « peinture sur eau » 
(shui danqing), cet art unique qu’est l’an-
cienne pratique des « tours d’adresse avec 
le thé » se sert d’un liquide pour former des 
motifs inspirés de la peinture et de la cal-
ligraphie des temps anciens, en rappelant 
ainsi la beauté. Cette pratique vive, éphé-
mère et inédite ne peut qu’inviter à l’enthou-
siasme. Nous conclurons notre exposé en 
soulignant que comparé aux procédés d’in-
fusion du thé actuels, cette façon de prépa-
rer le thé présente également de nombreux 
avantages pour la santé. En effet, le thé ainsi 
préparé contient de nombreux nutriments 
qui ne disparaissent pas au contact de l’eau : 
gluténine, vitamines, minéraux, cellulose. Le 
thé ainsi préparé a donc une indiscutable 
valeur nutritive.

HAUT

Sonate au clair de lune,  
sur thé Oolong

乌龙茶汤显现的月光曲

bAS

La pousse des bambous  
après la pluie, sur thé Oolong

乌龙茶汤显现的竹林新雨后



PASSIoN
热爱

Le prochain 
mont à théiers 

sera toujours le plus beau 
PAr chA xIAoyIN (trAduIt PAr WeN yA)

--
最美的茶山，永远是下一座

文/图  茶小隐（陈若云）  译 文雅

在我眼里，中国最美的风景在茶山，而不在名山大川。而最美的茶山，永远是下一座。
第一次茶山之行始于2011年春天，从闽浙交界南下武夷山，穿过福建省，直到潮州凤凰山。在福建边境的寿宁，摩托车

载着刚从山上采下的茶叶呼啸而过，整个村庄从老人到孩子，都围坐门前，忙着把茶芽从两叶之间抽出来。这样的独芽，将送
到村里的茶厂制作高级茶叶，能卖到70元一斤。而在乘坐拖拉机抵达的下一个村庄，客栈主人因为要连夜炒制茶叶而无暇待

客，把我们安排到亲戚家中。那夜我们第一次见到农家柴灶上杀青，电锅上炒青之后，一锅扁形绿茶在凌晨新鲜出炉，这就是
茶农在茶季每天重复的日常劳作:白天采茶，夜晚炒茶，只能睡几个小时。

réN L’homme

PortrAIt
肖像

人 
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En Chine, si l’on souhaite admirer les plus 
beaux paysages, il faut se rendre dans les 
montagnes plantées de théiers et non aller 
voir de célèbres montagnes ou rivières, et 
pour moi, le prochain mont qu’on découvri-
ra sera toujours le plus beau.

Je me rappelle bien ma première visite au 
mont du Phénix au printemps 2011. Pour s’y 
rendre, il faut d’abord passer du Zhejiang au 
Fujian, puis continuer vers le sud et le mont 
Wuyi, enfin traverser presque toute la pro-
vince du Fujian jusqu’à la municipalité de 
Chaozhou. Dans la ville de Shouning située 
aux confins du Fujian, vrombissantes et 
chargées, les motos ramenaient les feuilles 
de thé fraîchement cueillies dans la mon-
tagne, et tous les habitants du village, y 
compris les personnes âgées et les enfants, 
assis devant leur maison, se concentraient 
pour retirer le plus jeune bourgeon d’entre 
les deux feuilles qui l’entouraient. Les bour-
geons étaient transportés sans attendre à 
la coopérative du village pour qu'y soit fa-
briqué un thé de qualité supérieure qui se 
vendrait 140 yuans le kilo. Arrivés au village 
voisin en tracteur, nous nous étions installés 
chez des parents du propriétaire de l’auberge 
qui était trop occupé pour nous recevoir car 
il allait passer la nuit à torréfier les feuilles 
de thé. Cette nuit-là, nous avions vu pour la 
première fois le flétrissage du thé. Après tor-
réfaction sur un poêle électrique, les jeunes 
feuilles de thé, ovales et plates, étaient 
prêtes. La cueillette dans la journée, la cuis-
son durant la nuit et seulement quelques 

heures pour dormir : tel est le travail quoti-
dien des planteurs de thé pendant la saison 
des récoltes.

Les théiers indiens  
de darjeeling sont également 
venus des monts Wuyi
Situés au nord de la province du Fujian, les 
monts Wuyi, couverts de pics accidentés 
et majestueux, sont connus pour leur « thé 
des roches » (une sorte de thé Oolong) ainsi 
que pour leurs procédés de fabrication tradi-
tionnels. Le meilleur thé vient de plantations 
situées entre ruisseaux et fossés, petites et 
jolies comme des bonsaïs au sein de sites 
modelés par l’érosion naturelle et prisés des 
touristes. Doté d’une saveur profonde et 
d’un excellent arôme, le thé des roches était 
déjà populaire dans l’Europe du XVIIIe siècle 
où il était connu sous le nom de « Bohea 
Tea ». Les théiers indiens de Darjeeling sont 
également venus des monts Wuyi. Entre 
début mai et octobre, placées dans un pa-
nier de bambou plat, les feuilles de thé sont 
chauffées lentement au-dessus de char-
bons ardents. Cette méthode de séchage 
traditionnelle est identique à celle notée 
dans les récits sur le thé écrits par l’empe-
reur Song Huizong de la dynastie des Song 
(960-1279) qui, passionné par la culture du 
thé, la littérature et la peinture, se souciait 
peu de l’administration de l’État. Capturé par 
ses ennemis, l’empereur est mort tristement 
dans un pays lointain.

L’écrivain Cha Xiaoyin a passé plusieurs 
années de sa vie à parcourir la Chine pour  
y découvrir les milliers de cultures du thé,  
du Shanxi au Fujian, en passant par  
la province de l’Anhui. Il en va du thé comme 
du bon vin. Il faut de la patience, de l’amour 
et une expérience transmise de génération 
en génération pour en extraire la quintessence. 
La passion du thé vous emmène dans 
des univers improbables et loin des lieux 
touristiques. Une quête personnelle…

闽 北 奇 峰 耸 峙 的 武 夷 山 ， 出 产
保留了许多传统制茶法的岩茶，也是
乌龙茶的一种。最好的正岩茶出自三
坑 两 涧 ， 也 就 是 景 区 风 化 岩 石 中 开
垦 的 茶 园 ， 一 块 块 小 如 盆 景 。 岩 茶
滋味醇厚，香气馥郁，在18世纪就
以“Bohea Tea”的名字销往西方世
界，印度大吉岭地区的茶树主要也是
来自武夷山。5月初初制，10月份以后
才能完成焙茶，而在竹笼上用炭火低
温长时间焙茶的方式，和一千多年前
宋代皇帝写的茶书中记载的几乎完全
一样。那位皇帝（宋徽宗）不擅长治
理国家，悲惨地被俘虏到异邦死去，
却精通茶道、文学和绘画。

远在800公里外的广东潮州凤凰
山，则留下了宋朝末代皇帝和茶的故
事 ， 据 说 被 蒙 古 人 追 杀 的 小 皇 帝 逃
至此地口渴，侍从采来山上野茶供他
咀嚼止渴，此后凤凰山便开始种植茶
树。这座离南中国海不远的高山上至
今存留了3000多棵百年以上的古茶
树，时常云雾缭绕。我们去瞻仰了那
棵最古老的“老宋茶”，据说已有600多
年树龄，一年出产的几斤茶叶价值百
万元以上。凤凰单丛茶也是一种乌龙
茶，香气非常高扬，当地人认为老茶
树制作的茶叶比年轻茶树韵味丰富。
面对老宋茶，我们肃然起敬，不是因
为昂贵的身价，而是因为它联接和见
证了史书中波澜壮阔的年代。

六 年 过 去 ， 我 又 走 了 几 十 座 茶
山，遍及中国十几个省份。从最初对
茶一窍不通，只是出于好奇，进而逐
渐熟悉。和制酒的葡萄类似，茶树喜
欢疏松、遍布石块或沙砾的土壤，云
雾出没、植被丰富的高山，能为茶树
提 供 漫 射 光 ， 让 它 积 蓄 丰 富 的 氨 基
酸，促成鲜醇的滋味。因此，最好的
茶山，不会是人工开辟的大片种植园
中，也不存在于广袤的平原地带，看
上去贫瘠而道路艰难的高山，才能出
产 品 质 最 好 的 茶 叶 。 中 国 的 名 茶 ， 
大多在百年前已经成名，最核心的产



Le « vieux théier des Song »  
a plus de 600 ans
À plus de 800 kilomètres de là, au mont du 
Phénix situé près de Chaozhou dans la pro-
vince du Guangdong court une légende sur 
le dernier empereur de la dynastie des Song. 
Poursuivi par les Mongols et près de mou-
rir de soif, le jeune empereur mâcha du thé 
sauvage pour se désaltérer. Depuis lors, des 
théiers ont commencé à être plantés ici. De 
nos jours, il existe plus de 3 000 théiers cen-
tenaires sur cette haute montagne presque 
constamment noyée dans les nuages, près 
de la mer de Chine du Sud. Nous avons eu 
l’occasion d’y admirer l’un des plus anciens 
théiers de la région, appelé « le vieux théier 
des Song », âgé de plus de 600 ans et datant 
donc de la dynastie Song. Celui-ci ne produit 
chaque année que quelques kilos d’un thé 
qui se vend à prix d’or : plus d’un million de 
yuans. Doté d’un parfum extraordinaire, le 
« Feng huang dan cong » fabriqué à partir 
des feuilles du vieux théier est aussi un thé 
de la famille des Oolong. Selon les habitants, 
le thé des vieux théiers est plus aromatique 
que celui des jeunes. Devant le vieux théier 
des Song, nous avons ressenti respect et 
admiration non seulement pour sa valeur 
incomparable, mais aussi parce qu’il tisse 
un lien avec le passé et évoque les époques 
glorieuses consignées dans les livres histo-
riques.

Les meilleurs thés viennent 
toujours de hautes montagnes 
au sol pauvre
Pendant les six années passées, j’ai visité 
des dizaines de monts à théiers dans une 
dizaine de provinces de Chine. Au début, je 
ne connaissais rien au thé, mais j’ai choisi de 
m’y intéresser et aujourd’hui, ce domaine 
m’est devenu familier : comme les vignes, 
les théiers aiment les sols aérés, caillou-
teux et calcaires, ils préfèrent les hautes 
montagnes entourées de nuages et à la 
riche végétation où ils peuvent profiter de la 
douce lumière qui leur permet de dévelop-
per plus d’acides aminés et de produire un 
meilleur goût. Les plantations artificielles ou 
les vastes plaines ne sont donc pas idéales 
pour la culture des théiers. Le meilleur thé 
vient toujours des hautes montagnes où 
les sols sont pauvres et dont les chemins 
d’accès sont très sinueux. Ayant déjà établi 
leur réputation il y a cent ans, les grandes 
marques de thé chinois sont souvent is-
sues de plantations de hautes montagnes 
difficilement accessibles. Mais vous ne re-
gretterez pas vos efforts lorsque vous aurez 
devant vous ces théiers vivaces entourés de 
nature. Vous resterez bouche bée devant les 
paysages extraordinaires de ces territoires 
peu fréquentés par les touristes. Je me sou-
viens bien qu’à Taiwan, il n’avait fallu que 
deux heures de voiture pour arriver au mont 

区，必须经过艰辛跋涉才能到达。但
这 样 的 付 出 绝 对 不 会 令 你 失 望 ， 眼
前 生 气 勃 勃 、 自 然 生 长 的 茶 树 ， 人
迹 罕 至 的 绝 佳 景 色 ， 往 往 会 令 你 发
出“wow”的感叹。比如在台湾，
从海边到2600米的大禹岭茶山只需要
两小时车程，登上葱笼的大禹岭茶园
可以眺望略低的梨山，亚热带地区竟
然存在和云南高原相同最高海拔的茶
园。又比如在陕西南部，穿过秦岭隧
道，眼前突然出现犹如江南的秀丽水
田和丘陵，这里出产的绿茶也出乎意
料，兼具北方茶的风骨和南方茶的柔
美。苏州太湖东西山的碧螺春茶曾让
乾隆皇帝称赞不已，要钻进山坡上茂
密的枇杷杨梅果林，才会发现树下丛
丛簇簇的茶树，传说中这也是碧螺春
茶花果香的来源。福建政和大山中，
猎人大哥的野生白茶，则完全自然繁
殖于与世隔绝的森林中。猎人的父亲
曾管理茶厂，他的职业则是帮乡亲们
捕猎危害庄稼的野猪。一次围猎中头
狗受伤，老乡们在山谷间随意砍伐树
枝 捆 扎 担 架 ， 被 猎 人 一 眼 认 出 是 茶
树，这才发现密林中无人知晓的野生
茶树，做出的茶特别纯净而有力度。
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Dayuling à 2 600 mètres d’altitude. Depuis 
les plantations de théiers entourées de ver-
dure, nous avions pu admirer le panorama 
sur les montagnes aux poiriers. Nous nous 
étions alors étonnés qu’il existe des planta-
tions de thé à la même altitude en zone sub-
tropicale et sur le plateau du Yunnan. Dans 
le sud de la province du Shanxi, après avoir 
traversé le tunnel Qinling, nous avions été 
surpris par des paysages aussi pittoresques 
que ceux du sud du fleuve Yangtsé : des 
champs irrigués et de belles collines. Le thé 
vert produit ici est également surprenant, 
combinant l’âpreté du nord et la douceur du 
sud. À Suzhou, sur les monts Dongxi près du 
lac Taihu, il fallait pénétrer dans une dense 
forêt de bibaciers et de Myrica rubra pour dé-
couvrir des théiers sous les arbres fruitiers, 
d’où vient, prétend-on, le parfum fruité du 
thé vert Bi Luo Chun, apprécié de l’empereur 
Qianlong. Dans la province du Fujian, sur la 
montagne de Zhenghe, le thé blanc du Frère 
chasseur vient d’une forêt sauvage et isolée. 
Son père s’occupait d’une fabrique de thé 
tandis que le chasseur était chargé de chas-
ser les sangliers qui ravageaient les champs 
des villageois. Lors d’une chasse, son chien 
s’était blessé. Pour le transporter, les villa-

geois firent un brancard avec des branches 
trouvées dans la forêt. Le chasseur reconnut 
tout de suite qu’il s’agissait de branches de 
théiers, qui furent localisés et exploités par 
la suite, et produisent aujourd’hui encore un 
thé pur et fort.

En Chine, on ne se lasse jamais 
de visiter les monts de thé

En Chine, il existe tant de montagnes à 
théiers, laquelle est la plus belle ? Selon moi, 
le prochain mont qu’on découvrira sera tou-
jours le plus beau. L’année dernière, dans le 
nord-ouest de la province de l’Anhui, dans la 
plantation de thé Baisang de la commune 
de Shuchengxian, nous avons marché pen-
dant trois heures au son des cascades, sans 
rencontrer personne. Nous sommes arrivés 
à Xiaomaitangcun, un village perdu où nous 
ne nous attendions pas à trouver d’aussi ma-
gnifiques paysages. Ici, les théiers poussent 
près des rochers ; nous avons vu des mon-
tagnes d’où dévalent des cascades et nous 
étions entourés de nuages. La découverte 
des monts à théiers, c’est comme l’appren-
tissage ou l’application des connaissances, 
il ne faut jamais croire qu’on a déjà tout vu, il 
vous sera toujours possible de découvrir des 
choses inconnues à la rencontre du prochain 
mont à théiers.

Berceau du thé par excellence, la Chine en 
offre une diversité et une richesse de goûts 
exceptionnelles. On ne se lasse jamais de 
la visite des monts de thé. Les conditions 
géographiques, les méthodes de cueillette 
et de fabrication, les opérations manuelles 
minutieuses et l’enthousiasme du produc-
teur enrichissent la culture du thé chinois. 
Lors de mes visites, j’ai eu l’occasion de tisser 
des liens d’amitié avec des « fous de thé » 
qui m’ont appris à connaître les sols et les 
24 périodes de l’année solaire pour mieux 
comprendre comment une feuille devient 
du thé. Mais il s’agit là d’une autre histoire…

这么多茶山，哪一座最美？其实， 
最美的永远是下一座。去年在安徽西
北部的舒城县白桑园，伴随哗哗的瀑
布流水之声，我们在几乎没有人迹山
中步行了三个小时，终于找到小麦淌
村 。 这 里 的 茶 树 一 棵 棵 生 长 在 岩 石
边，走着走着一片云就飘过来，将我
们笼罩其间。远处更高的山巅，还能
眺望到瀑布飞流而下。小麦淌并不很
出名，而它的美和环境之优越，完全
是我们未曾预期到的惊喜。如同任何
知 识 的 学 习 与 实 践 ， 茶 山 之 旅 也 一
样，不要认为自己已经见识过所有可
能性，下一座茶山可能完全刷新你的
认知。

中国作为茶的原产地，茶区之多
样性以及不同茶类的口感差别，其丰富
程度远远超过世界其他产茶地区。在
中国寻访茶山，持续很多年也不会厌
倦。当然，除了自然风土，精心的采
摘和制作，用手去细致操作的工艺，
以 及 用 全 身 心 热 忱 去 对 待 茶 的 制 茶
人，这些也是中国茶千变万化风味的
重要原因。访茶过程中和许多执着的 

“茶疯子”成为好友，他们教我贴近
土地和节气，理解一片树叶变为茶的
过程。不过，这又是另外的故事了。

berceau du thé par excellence, la chine  
en offre une diversité et une richesse de goûts 
exceptionnelles. 
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feuIlletoN
漫画连载

découvreZ  

le NouveAu  

feuIlletoN du  

MAgAZINe

Au bord de l’eau (Le Shui Hu Zhuan)
Une œuvre  
magistrale  

et universelle
PAr PAtrIck doAN  

(trAduIt PAr yINgZhou guo-fouloN)

--
水浒传

文 Patrick Doan  译 郭英州
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中国人都熟悉四大经典名著：«西游
记»、«三国演义»、«红楼梦»、«水浒传»， 
这四本书由古白话文写成。本文将谈
谈其中之一的«水浒传»。

阅读全书后，我们可将其归为：
武 侠 小 说 、 流 浪 冒 险 小 说 、 历 史 小
说 、 社 会 讽 刺 小 说 ， 章 回 小 说 … … 
无论属于哪类小说，这本著作都获得
了 世 界 性 的 成 功 。 它 被 译 成 多 国 语
言：40个英语版本（其中有美国女作
家赛珍珠译本«四海之内皆兄弟»），35
个日语版本，29个越南语版本，26个
韩语版本，23个德语版本（最出名的
是德国翻译家弗兰兹•库恩的译本），9
个法语版本，6个印尼版本，4个匈牙
利语，俄语，意大利语版本，3个瑞典
语版本，2个蒙古语，泰语版本，以及
阿拉伯语，丹麦语，马来语，斯洛文
语版本。法语版本中，有口皆碑的是
汉学家谭霞客的译本（1978年出版于
法国七星诗社）。有中国学者认为第一
个法语译本是法兰西学院教授斯坦尼
斯拉斯•儒连1850年出版的版本，而
此译本在法国图书馆里查无踪影。

小说篇幅长短不一：71章，一
般指17世纪金圣叹编辑的版本；其他
更长的版本有：96章，1550年有100
章，1600年有110章，甚至115章；谭
霞客的译本有92章，附有序言和后记。

Parmi les grandes œuvres littéraires chinoises,  
Au bord de l’eau, ou Shuihuzhuan, XIVe siècle,  
s’est imposé au fil des siècles comme une longue  
saga épique mettant en scène une multitude  
de personnages émouvants et attachants,  
pouvant ainsi toucher les lecteurs du monde entier.

Les Chinois se reconnaissent quatre œuvres 
majeures rédigées en « langue vulgaire an-
cienne ». Il s’agit du Pèlerinage vers l’ouest 
(Xiyouji), de l’Histoire romancée des trois 
royaumes (Sanguozhi yanyi), du Rêve dans le 
pavillon rouge (Hongloumeng) et du fameux 
Au bord de l’eau (Shuihuzhuan). C’est ce der-
nier ouvrage qui nous intéresse ici.

Selon la lecture qu’on en fait, on peut clas-
ser ce roman dans plusieurs genres : roman 
de cape et d’épée, voire picaresque, annale 
historique, satire sociale, recueil de tradi-
tions orales… Quoi qu’il en soit, cet ouvrage 
connaît un succès planétaire. Il a été adapté 
en de nombreuses langues : 40 versions en 
anglais (dont le célèbre All Men are Brothers, 
de Pearl Buck), 35 en japonais, 29 en vietna-
mien, 26 en coréen, 23 en allemand (la tra-
duction la plus célèbre est celle de F. Kuhn, 
Die Räuber vom Liang Shan Moor), 9 en fran-
çais, 6 en indonésien, 4 en hongrois, en russe 
et en italien, 3 en suédois, 2 en mongol et en 
thaï, mais aussi des traductions en arabe, en 
danois, en malais, en slovène. En français, on 

retiendra la merveilleuse version de Jacques 
Dars (1978, Bibliothèque de la Pléiade). Cer-
tains chercheurs chinois attribuent la pre-
mière traduction du Shuihuzhuan en langue 
occidentale (en français, en l’occurrence) à 
Stanislas Julien, professeur au Collège de 
France, en 1850, sans qu’on en trouve trace 
dans les bibliothèques françaises.

La longueur en est variable : en 71 cha-
pitres, la version la plus courante est celle 
du XVIIe siècle éditée par Jin Shengtan ; les 
avatars en sont nombreux : 96 chapitres, 
100 en 1550, 120 en 1589, 110 vers 1600, 
puis 115 ; la traduction de Jacques Dars com-
prend, elle, 92 chapitres, accompagnés d’un 
prologue et d’un épilogue.

Une telle œuvre a bien sûr était adaptée en 
films, téléfilms, feuilletons, pièces de théâtre 
et d’opéra, mais aussi en bande dessinée, 
en spectacle de marionnettes ou ombres 
chinoises, en objet de saynètes comiques 
(ce que les Chinois appellent xiangsheng), 
en collections de timbres, en jeux de cartes, 
voire en motif de fond d’assiette... On en 
trouve même des suites, avec des livres 
comme le Shuihu houzhuan (Suite du Shui-
hu) ou le Dangkongzhi (Chronique de la sup-
pression des bandits, rédigée au XIXe siècle). 
Elle inspirera également les tenants du ro-
man de cape et d’épée jusqu’à nos jours, où 
ce genre est à la mode.

Le Shuihuzhuan est attribué à Shi Naian 
(dates traditionnelles : 1296-1370, soit fin 
des Yuan début des Ming), peut-être aidé par 
son élève Luo Guanzhong, l’auteur de l’His-
toire romancée des trois royaumes. Shi Naian 
était un lettré qui, vers l’âge de quarante ans, 
aurait démissionné de la fonction publique 
pour incompatibilité d’humeur avec son su-
périeur, puis se serait consacré à l’écriture.  
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Certains disent que Shi n’a jamais existé 
et que le Shuihu est l’œuvre du seul Luo 
Guanzhong, qui aurait utilisé le pseudonyme 
de Shi Naian pour échapper à l’accusation de 
sédition ; d’autres encore estiment que Shi 
a écrit les deux premiers tiers de l’œuvre, et 
Luo la suite. Toujours est-il que l’auteur réel 
n’est en fait que le compilateur, mais un gé-
nial compilateur, de récits colportés par les 
conteurs et autres troubadours, nombreux 
dans la Chine médiévale, en s’appuyant sur 
un fil conducteur historique.

L’histoire repose sur des faits rapportés 
dans les annales officielles : sous les Song 
du nord, vers 1114, un certain Song Jiang 
dirige une bande de brigands au Shandong 
et dans la vallée du Fleuve Jaune ; les auto-
rités auront beaucoup de mal à réprimer ce 
soulèvement. Cette période trouble précède 
de peu la fuite de la cour des Song vers le 
sud : la capitale Bianjing–Kaifeng se déplace 
à Hangzhou en 1138, et le Shandong passe 
sous la coupe des Jürchen de la dynastie Jin. 
Pour se faire une idée de l’apparence d’une 
ville chinoise et de ses habitants à l’époque, 
on consultera avec bonheur le rouleau Qing-
ming shanghe tu, de Zhang Zeduan, exposé 
au musée d’histoire de Pékin, peinture pré-
férée de l’empereur Puyi.

« Faire régner la justice  
au nom du ciel »

Le récit tel qu’il apparaît dans le Shuihuzhuan 
peut se décomposer en deux parties : 
- Première partie : les « brigands », tous vic-

times d’injustices principalement dues aux 
autorités locales, se rassemblent à leur corps 
défendant dans le Shandong, aux monts 
Liang, protégés par des marais, sous la direc-
tion de Song Jiang. Chacun suit un itinéraire 
parsemé d’embûches avant de rejoindre le 
reste de la troupe et met en avant ses quali-
tés propres. Ils ont pour mot d’ordre « Faire 
régner la justice au nom du ciel », slogan qui 
sera repris par les Boxers en 1900. Ces bri-
gands, qui méprisent la cour, l’administration 
et le clergé, mais ne s’opposent pas au sys-
tème et respectent l’autorité de l’empereur, 
sont au nombre de 108, dont trois femmes, 
qui ne se caractérisent pas par leur douceur. 
Ce chiffre de 108 est d’ailleurs, par hasard 
ou par calcul, celui des membres du comité 
funéraire de Deng Xiaoping, en 1997.

Voici les principaux personnages, selon 
l’ordre hiérarchique adopté dans le repaire 
des monts Liang, avec leur surnom, qui rap-
pelle les noms dont la tradition affuble les 
Indiens d’Amérique et qui renforce la simili-
tude entre le Shuihuzuan et un western aux 
couleurs de la Chine :

Song Jiang (Pluie opportune du Shandong, 
ou Héraut de justice), Lu Junyi (Licorne de 
jade), Wu Yong (le Clerc, ou l’Étoile de sa-
gesse), Gongsun Sheng (Maître de la pure-
té unique), Guan Sheng (Grand cimeterre), 
Lin Chong (Tête de léopard), Qin Ming (la 
Foudre), Hu Yanzhuo (Double fouet), Hua 
Rong (Petit Liguang), Chai Jin (Petit oura-
gan), Li Ying (Aigle Fouette-ciel), Zhu Tong 
(Belle barbe).

这 样 一 部 著 作 ， 无 疑 被 改 编 成
电影、电视片、电视长剧、话剧、京
剧、动漫、木偶剧、中国皮影，成为
相声、邮票集、游戏卡开发对象……
作品还有后续，如 «水浒后传» 、 «荡寇
志»（19世纪撰写）。它将给武侠小说，
当今时尚类型的文学创作带来灵感。

«水浒传» 被认为是施耐庵（1296-
1370年，元末清初）和他的学生罗
贯 中 —— « 三 国 演 义 »  的 作 者 合 力 
撰写。年近40岁的文人施耐庵，因
和上司相处不愉快，辞去官职专心写
作。也有人说，其实是罗贯中独立创
作，怕触犯煽动暴乱之罪而启用了笔名 
施 耐 庵 ； 更 有 一 说 ，施 耐 庵 写 了 
三分之二，罗贯中写了剩下的。而中
国 中 世 纪 小 说 作 者 其 实 都 只 是 编 辑
者，取材历史故事，却巧妙地穿插进
街头游吟诗人、说书人的故事。

«水浒传» 取材于编年史中的历史
记载：公元1114年北宋年代，在黄河
山谷，宋江率领一群山东土匪强盗起
义；官方难以镇压这群农民军。这段
动荡混乱时期处于宋朝皇室逃到南方
之前：1138年北宋都城汴京，现在的
开封市搬至杭州，而山东处于金女真
族统治下。我们可从中国末代皇帝溥
仪挚爱的清明上河图中，了解到当时
中国城市风貌及其居民，此画现存于
北京历史博物馆。
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«水浒传» 中的故事可分成两个 
部分：第一部：所有草寇为当地腐败
官府所逼起义，齐聚梁山泊，周围沼
泽如天然屏障。宋江为起义领袖。每
条 好 汉 投 奔 梁 山 之 前 ， 受 害 经 历 不
同，性格鲜明。“替天行道”是他们喊
出的口号，后被1900年义和拳的拳民
重新启用。这些法外之徒对抗朝廷和
行政官僚，反对佛教道教，但并不反
对体制，反而尊重皇帝的威信。他们
共有108将，其中有3位女性，巾帼不
让须眉。

梁山泊英雄108将根据等级排座
次，人人都有外号，如美洲印第安人
传统的起名，这使«水浒传»增添了
美国西部片的色彩：宋江（山东及时
雨，呼保义），卢俊义（玉麒麟），吴用 

（智多星），公孙胜（一清道人），管胜 
（大 刀），林 冲（豹 子 头），秦 明（霹 雳
火），呼延灼（双鞭），花荣（小李广）， 
柴进（小旋风），立应（扑天），朱仝（美髯
公）。

个 别 梁 山 英 雄 因 着 墨 较 多 ， 形
象塑造也较丰满：如武松，不顾店家
和当地官府告示的警告，悍然过景阳
冈，结果赤手空拳打死老虎，因而闻
名天下；鲁智深，本名鲁达，江湖人
称“花和尚”，生性好战，如罗宾汉传
奇故事中的僧侣塔克。两人都喜爱美
酒佳肴，各执禅杖短棍；李逵，生性
鲁莽；公孙胜，曾布五里黑幕吓退敌
人的道士（这手段并不新鲜，西方五
世纪时，保加利亚萨满巫师已善用魔
术来加速古罗马军队在伊亚里特的崩
溃）；林冲，著名的禁军教头；戴宗，
神行太保，堪与旅行者之神赫尔墨斯
相提并论……这群人物集类似西方读
者熟悉的侠盗人物，如罗宾汉、卡图
什、曼德兰、庞丘•维拉、盖克兰、
巴亚尔、圣女贞德，或另一类豪杰，
如 速 科 夫 、 米 歇 尔 • 斯 特 洛 戈 夫 、 
大卫•克洛科特。

第二部分：梁山好汉与官兵作战
战绩，后被皇帝招安后讨伐其他起义

Un grand classique 
incontournable 
Au bord de l’eau est l’un des quatre grands 
romans classiques de la littérature chinoise. 
Issues de la tradition orale, les premières 
traces écrites de ce récit sont attribuées à 
Shi Nai’an, et datent du XIVe siècle.

L’histoire retrace les aventures de soldats 
renégats, d’aventuriers et de hors-la-loi 
épris de justice. Dans la dynastie des Song 
du Nord, cent huit bandits menés par Song 
Jiang se révoltent contre la corruption du 
gouvernement et des hauts fonctionnaires 
de la cour. Les exploits de chacun, leurs ren-
contres et leurs combats sont restitués en 
détails et sublimés par le dessin. 

Au bord de l’eau appartient au genre de l’épo-
pée et met en scène le thème de la rébellion, 
de la justice et de la fraternité, hissant ainsi 
ce titre au rang d’œuvre emblématique de la 
culture populaire chinoise.

L’essor du lianhuanhua après la 
Révolution Culturelle

Dans les années 1950, l’éditeur des Beaux 
Arts du Peuple de Pékin entreprend de pu-
blier une édition intégrale d’Au bord de l’eau 
en lianhuanhua, le média le plus prisé de 
l’époque : la bande dessinée traditionnelle 
chinoise. Il fait alors appel à une équipe d’une 
trentaine de scénaristes adaptateurs, des-
sinateurs et calligraphes. Cependant, cette 
adaptation est peu appréciée du régime, qui 
freine sa publication et détruit les dessins 
originaux en 1966.

L’éditeur profite du vent de liberté qui souffle 
après la Révolution Culturelle pour terminer 
son immense projet. Il fait alors appel aux 
plus grands dessinateurs chinois de l’époque 
et permet ainsi à 36 artistes d’illustrer Au 
bord de l’eau sans souci de censure. En 
1981, l’œuvre voit enfin le jour. Tirée à plus 
de 4 millions d’exemplaires, elle devient très 
rapidement un grand classique. Quatre ans 
plus tard, avec la libération du marché de 
l’art chinois, les dessinateurs prennent une 
envergure internationale et leur talent est 
reconnu dans le monde entier.

Une édition inédite
À son arrivée en France, il y a quelques an-
nées, Xu Ge Fei, l’éditrice des Éditions Fei a 
découvert l’immense variété et la richesse 
des bandes dessinées de ce pays. En re-
vanche, elle a déploré l’absence totale d’ou-
vrages chinois. De ce manque est né son 
désir de créer une maison d’édition qui soit 
un pont entre les deux cultures.

Ses premiers pas dans ce domaine ont été 
très bien accueillis par les lecteurs et la cri-
tique. Fei a très vite fait le pari de présenter 
l’un des chefs-d’œuvre chinois du genre, ce 
grand classique qu’est Au bord de l’eau, sous 
la même forme que celle qu’elle avait l’im-
mense bonheur de feuilleter enfant.

L’intégralité d’Au bord de l’eau réunit 
30 tomes dans un coffret. Cet objet unique 
est sorti pour la première fois en France fin 
2012. 

« À mon sens, Balzac ou Victor Hugo  
n’appartiennent pas qu’aux Français mais  
au monde entier, et Au bord de l’eau  
n’est pas seulement une œuvre chinoise,  
c’est un élément du patrimoine culturel  
de l’humanité. »  
Xu Ge Fei

LES  édITIONS  FEI  EN  PARLENT
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Certaines figures sont plus marquantes que 
d’autres : Wu Song, connu pour avoir tué un 
tigre à mains nues après s’être engagé, ivre, 
dans un col, malgré les avertissements de 
l’aubergiste et de l’administration ; Lu Zhi-
shen alias Lu Da, le bonze tatoué et bagar-
reur, qui rappelle le Frère Tuck de Robin des 
Bois, tous deux amateurs de bonne chère, 
amis de la dive bouteille et spécialiste du 
maniement du gourdin ; Li Kui le sauvage ; 
Gongsun Sheng, taoïste qui fait apparaître 
des mirages pour effrayer l’ennemi (le pro-
cédé n’est pas nouveau : en Occident, au 
Ve siècle déjà, les chamans voulgars créèrent 
des illusions magiques qui précipitèrent la 
défaite des armées romaines, en Illyrie, foi 
de légionnaire vaincu) ; Lin Chong, fameux 
instructeur militaire ; Dai Zong, le messager 
volant qui n’avait rien à envier à Hermès… 
Cette collection de personnages peut rap-
peler au lecteur occidental toute une série 
de héros familiers, tels Robin des bois, Car-
touche, Mandrin, Pancho Villa, Du Guesclin, 
Bayard, Jeanne d’Arc, mais aussi, dans un 
autre genre, Surcouf, Michel Strogoff ou 
Davy Crockett.

- Deuxième partie : c’est la description de cer-
tains des exploits de la bande, puis son rallie-
ment à l’empereur et sa lutte contre d’autres 
révoltés, comme le bûcheron Fang La,  

dont les troupes se livrent à un véritable 
massacre : des 108 héros des monts Liang, 
31 seulement peuvent finalement se présen-
ter à la cour. C’est la fin de l’épopée, ce qu’il 
reste de la bande se disperse, et Song Jiang 
est empoisonné par ses anciens ennemis. 
Cette seconde partie n’est pas de la même 
mouture que la première et tendrait à attes-
ter qu’il y a eu changement d’auteur.

Au bord de l’eau, une œuvre 
révolutionnaire au brillant 
destin
Cette fresque révolutionnaire a par la suite 
inspiré de nombreux personnages, tels 
Mao Zedong. Parmi la pléthore de person-
nages, Mao citait particulièrement Wu Song, 
dont il admirait la droiture et le courage et 
auxquels il comparait volontiers les soldats 
de la Longue Marche, mais aussi l’obscur 
Shi Xiu, surnommé Brave la mort, 33e dans 
l’ordre protocolaire, dont il chantait le mépris 
pour la mort, ou encore Lin Chong, pour son 
art de permettre au plus faible de l’emporter 
sur le plus fort. En effet, le Shuihuzhuan est 
une œuvre complexe où l’on trouve tout et 
son contraire. Et c’est ce qui fait son charme 
et son attrait, ce qui devrait permettre à 
cette œuvre d’être plus connue du grand 
public en Occident, hors des cercles sino-
phones ou du milieu fermé des étudiants 
spécialisés en études chinoises. Le roman 
des bords de l’eau deviendra peut-être, de-
viendra enfin, une lecture qui fera florès sur 
les plages.

军，如征剿以樵夫出身的方腊为首的
起义军，结果两败俱伤，108名梁山
好汉中，仅31人最终归附朝廷。而最
后这群侠道四分五裂，宋江被旧敌毒
死。小说下半部与上半部笔墨不同，
据此推断不是出于一人之手。

这 部 革命 性 的 文 学巨著让 众 多
人物汲取灵感，如毛泽东。众多豪杰
中，武 松备 受毛的青睐，毛 佩 服他的
刚 正 不 阿，称 赞 红 军 战 士 如 武 松 般
的 英 勇，他 也 欣 赏 并 不显 赫 的 人物
石秀，外号拼命三郎，在梁山排 名第
33位，从不贪生怕死。他还赞叹林冲
锄强扶弱。其实，«水浒 传 »是一部复
杂的作品。也 正因此，除了讲中文的
人，或 是研究中文的学生领域，它备
受西方大 众 的喜爱 。也许，今后也能
成为读者海滩度假时推荐的读物。
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5

Sous le règne de Zhe Zong de la dynastie des Song du Nord, vivait à Dong Jing un descendant 
de la famille Gao, autrefois tombée en disgrâce, qui demeurait dans l’oisiveté la plus totale. 
Il n’avait qu’un talent, celui de jouer au ballon, ce qui lui valut le surnom de Gao Qiu, c’est-
à-dire Gao-la-Balle. Plus tard, il modifia le caractère qui le composait de quelques traits de 
telle façon que de Gao-la-Balle, il s’appela désormais Gao-le-Bel.

Sous le règne de Zhe Zong de la dynastie des Song du Nord, vivait  
à la capitale de Dong Jing un descendant de la famille Gao, autrefois 
tombée en disgrâce, qui demeurait dans l’oisiveté la plus totale.  
Il n’avait qu’un talent, celui de jouer au ballon, ce qui lui valut  
le surnom de Gao Qiu, c'est-à-dire Gao-la-Balle. Plus tard, il modifia  
le caractère qui le composait de quelques traits de telle façon que  
de Gao-la-Balle, il s’appela désormais Gao-le-Bel.

7

Par la suite, grâce à son talent de hâbleur et de flagorneur, il fut engagé comme garde du 
corps du grand officier Wang, gendre de l’ancien empereur Shen Zong. Comme Gao savait 
distraire son maître, ce dernier l’adorait.

Par la suite, grâce à son talent de hâbleur et de flagorneur, il fut engagé 
comme garde du corps du grand officier Wang, gendre de l’ancien 
empereur Shen Zong. Comme Gao savait distraire son maître,  
ce dernier l’adorait.

6

Gao Qiu avait tous les vices et entraînait les jeunes hommes de famille à sombrer dans la 
débauche. Il négligeait toutes les obligations morales et se moquait de toutes les vertus, 
de sorte que les habitants de la capitale le détestaient.

Gao Qiu avait tous les vices et entraînait les jeunes gens de bonne 
famille à sombrer dans la débauche. Il négligeait toutes les obligations 
morales et se moquait de toutes les vertus, de sorte que les habitants  
de la capitale le détestaient.

8

Un jour, Wang, le gendre de l’empereur, fit organiser un grand banquet pour célébrer son 
anniversaire et invita son beau-frère, le prince Duan, à partager quelques coupes avec lui.
Ce prince, un débauché qui n’avait d’attrait que pour les divertissements et les arts  
musicaux, était le frère de l’empereur Zhe Zong.

Un jour, Wang fit organiser un grand banquet pour célébrer  
son anniversaire et invita son beau-frère, le prince Duan, à partager 
quelques coupes avec lui. Ce prince, un débauché qui n’avait d’attrait 
que pour les divertissements et les arts musicaux, était le frère  
de l’empereur Zhe Zong.

1 2
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Au bord de l’eau
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9

Durant le banquet, Duan partit s’étendre dans la bibliothèque et fut intrigué par une 
paire de presse-papiers en jade d’une parfaite blancheur, dite « de gras de mouton », 
représentant deux lions sculptés.

Excellent ! Je 
vous en serais 
très obligé ! 

Si votre Majesté les 
apprécie, il y a aussi 
un porte pinceaux 
de jade en forme 

de dragon. Je vous 
les ferai porter dès 
demain au palais ! 

Durant le banquet, Duan partit se reposer dans la bibliothèque et 
fut intrigué par une paire de presse-papiers en jade d’une parfaite 
blancheur, dite « de gras de mouton », représentant deux lions sculptés.

11

En suivant l’intendant de la cour, Gao aperçut le prince disputant une partie de balle 
acharnée avec de jeunes pages. N’osant les déranger, il attendit patiemment.

En suivant l’intendant de la cour, Gao aperçut le prince disputant  
une partie de balle acharnée avec de jeunes pages. N’osant les déranger, 
il attendit patiemment.

13

Oubliant toute retenue, Gao-le-Bel exécuta une passe « canard mandarin » et renvoya une 
balle brossée aux pieds du prince.

Oubliant toute retenue, Gao-le-Bel exécuta une passe  
« canard mandarin » et renvoya une balle brossée aux pieds du prince.

10

Le lendemain, Gao Qiu, désigné par Wang, emporta les objets en jade et une missive du 
gendre de l’empereur au palais du prince Duan.

Le lendemain, Gao Qiu, mandaté par Wang, emporta les objets en jade 
et une missive du gendre de l’empereur au palais du prince Duan.

12

Soudain, la balle rebondit vers le ciel sans que Duan ne puisse l’arrêter et roula aux pieds 
de Gao Qiu.

Soudain, la balle partit vers le ciel sans que Duan ne puisse l’arrêter  
et roula aux pieds de Gao Qiu.

14

Ravi, Duan n’accorda plus aucun intérêt aux objets de jade, mais demanda à Gao Qiu de 
venir jouer avec lui. Ce dernier refusa à plusieurs reprises, mais le prince insista à ce point 
que Gao se prosterna en s’excusant avant de finalement entrer sur le terrain.

Allons !  
Allons ! Je suis  

admiratif  
de votre  

dernier coup ! 

Comment votre 
humble serviteur 
pourrait oser se 

mesurer à la balle 
avec Votre Altesse ? 
Daignez pardonner 

votre serviteur ! 

Ravi, Duan n’accorda plus aucun intérêt aux objets de jade,  
mais demanda à Gao Qiu de venir jouer avec lui. Ce dernier refusa 
à plusieurs reprises, mais le prince insista à ce point que Gao se 
prosterna en s’excusant avant de finalement rentrer sur le terrain.

Excellent !  
Je vous en serais 
très obligé !

Si votre Majesté les 
apprécie, il y a aussi  
un porte-pinceaux de 
jade en forme de dragon. 
Je vous les ferai porter 
demain au palais !

Comment votre humble 
serviteur pourrait oser 
se mesurer à la balle 
avec Votre Altesse ? 
Daignez pardonner 
votre serviteur !

Allons ! Allons ! 
Je suis admiratif 
de votre dernier 
coup !

5 6
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15

Gao Qiu n’aurait jamais songé pouvoir montrer son talent devant l’auguste Duan. Aussi, 
il donna le meilleur de lui-même pour s’attirer les faveurs du prince. Il joua si bien qu’il 
semblait ne faire qu’un avec la balle. Duan le dévorait des yeux et ne cessait de l’applaudir.

Gao Qiu n’aurait jamais songé pouvoir montrer son talent devant 
l’auguste Duan et donna le meilleur de lui-même pour s’attirer  
les faveurs du prince. Il joua si bien qu’il semblait ne faire qu’un avec  
la balle. Duan le dévorait des yeux et ne cessait de l’applaudir.

17

Peu de temps après, l’empereur Zhe Zong mourut et le prince Duan lui succéda sous  
le nom de Hui Zong. Après son accession au trône, il promut Gao au rang de grand  
connétable, lui donnant ainsi une position importante à la tête de l’armée de l’Empire.  
Au moment de son intronisation, tous les généraux durent lui prêter allégeance.

Peu de temps après, l’empereur Zhe Zong décéda et le prince Duan 
lui succéda sous le nom de Hui Zong. Après son accession au trône, 
il promut Gao au rang de grand connétable, lui donnant ainsi une 
position importante à la tête de l’armée impériale. Au moment  
de son intronisation, tous les généraux durent lui prêter allégeance.

19

Wang Jin était un honnête homme sans femme ni enfant, ayant seulement une vieille 
mère de soixante ans à charge. Il vit qu’un représentant de l’ordre venait pour l’emmener 
et fut contraint, malade, de venir prêter allégeance au connétable.

Wang Jin était un honnête homme sans femme ni enfant, ayant 
seulement sa vieille mère de soixante ans à charge. Il vit qu’un 
représentant de l’ordre venait pour l’emmener et fut contraint, malade, 
de venir prêter allégeance au connétable.

16

Après cette partie, le prince Duan attacha Gao Qiu à son service personnel. Dès lors, Gao 
devint l’ombre du prince et son confident le plus proche.

Après cette partie, le prince Duan attacha Gao Qiu à son service 
personnel. Dès lors, Gao devint l’ombre du prince et son confident  
le plus proche.

18

En consultant le registre militaire, Gao Qiu s’aperçut qu’un seul ne s’était pas rendu à 
la cérémonie : Wang Jin, l’instructeur des Huit cent mille soldats impériaux, pour cause 
de maladie. Gao Qiu entra dans une colère noire, se remémorant qu’autrefois, lorsqu’il  
pratiquait les arts martiaux, il fut vaincu d’un seul coup de bâton par Wang Sheng, le père 
de Wang Jin. Cet affront ne fut jamais lavé. Il envoya donc quelqu’un le ramener par la force.

Ce foutriquet ose 
rester à la maison en 
se faisant porter pâle ! 

Amenez-le-moi ! 

En consultant le registre militaire, Gao Qiu s’aperçut qu’un seul  
ne s’était pas rendu à la cérémonie : Wang Jin, l’instructeur des huit 
cent mille soldats impériaux, qui n’avait pu se présenter pour cause 
de maladie. Gao Qiu entra dans une colère noire, se remémorant 
qu’autrefois, lorsqu’il pratiquait les arts martiaux, il fut vaincu d’un 
seul coup de bâton par Wang Sheng, le père de Wang Jin. Cet affront  
ne fut jamais lavé. Il envoya donc quelqu’un le ramener de force.

20

Wang Jin se prosterna à quatre reprises devant Gao Qiu. Celui-ci, le voyant, entra dans une 
colère noire, l’accablant d’injures, frappant du poing sur la table. Il ordonna à ses hommes 
de le faire bastonner.

Ton père n’était qu’un charlatan  
sans talent ! Qu’y connais-tu en arts  
martiaux pour oser me rabaisser de la  
sorte ? Gardes, rossez-lui les côtes !

Wang Jin se prosterna à quatre reprises devant Gao Qiu. Celui-ci,  
le voyant, entra dans une colère noire et l’agonit d’injures, frappant  
du poing sur la table. Il ordonna à ses hommes de le faire bastonner.

Ce foutriquet ose  
rester à la maison en  
se faisant porter pâle !  
Amenez-le-moi !

Ton père n'était qu'un charlatan sans talent ! 
Qu'y connais-tu en arts martiaux pour oser 
me rabaisser de la sorte ? Gardes, rossez-lui 
les côtes !
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À SuIvre…
待续……
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toI et MoI
你和我

Sur leS traceS 
de l’immortel 
tang gongfang 

(nouvelle en pluSieurS épiSodeS)

PAr SANdrINe cheNIveSSe  
(trAduIt PAr jI dAhAI) 

IlluStrAtIoNS de SANdrINe cheNIveSSe

--
寻仙记

文/插画 桑德琳  译 季大海

épisode 

n°5

Le hall de l’Hôtel de l’Immortel était désert lorsque Elsa Brown 
et le moine Li Baiyun entrèrent. Sur le comptoir de formica, un 
poste de radio diffusait un air d’opéra traditionnel. La plupart 
des clés étaient à leur place dans les casiers. Absent, le récep-
tionniste avait laissé une pancarte : « Pause repas. Bienvenue ! 
En cas d’urgence, actionner la cloche, merci ». 

Li Baiyun proposa de l’attendre et ils s’assirent dans le confor-
table canapé de velours châtaigne qui faisait face à la récep-
tion. Les murs du hall étaient tendus de toile de jute vert 
jade, ce qui donnait au lieu un air à la fois désuet et élégant. 
Au-dessus d’eux, une grande aquarelle aux couleurs vives 
représentait un personnage à la chevelure longue et hirsute, 
habillé d’une robe flottante aux manches larges et longues. 

在艾尔莎•布朗和李白云进来时，仙人酒店的
大堂里空无一人。塑胶质地的前台上摆着一台收音
机，里面播放着传统戏曲。大部分的房间钥匙都挂在
壁柜里。前台的服务员虽然不在，但留下一块牌子，
上写：欢迎住宿，午饭休息时间，紧急情况下，请摇
铃，谢谢。

李白云建议坐等，于是两人在前台对面舒适的棕
色丝绒沙发上坐下。大堂里的墙壁上包的是淡绿色的
麻纤维装饰墙布，虽然已经过时，但仍旧显出几分高
雅。墙布上挂着一张色彩鲜艳的巨幅水彩画，上面画
着一个长袍大袖的人物，一头长发蓬松散乱，伫立在
风中，脚踏一块悬崖峭壁上的巨石，手里攥着一缕长
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Debout à la pointe d’un rocher surplombant le vide, il tenait 
serrée dans sa main la fine poignée de barbe qui descendait 
sur son ventre, le regard perdu dans l’infini d’un ciel pur où 
volait au loin une grue argentée. 

« Tang Gongfang ! murmura Elsa Brown, Nous voilà enfin à 
pied d’œuvre ! »

Épuisés par la descente de la montagne, la traversée à gué de 
la rivière et le long trajet en train dans la chaleur harassante 
de l’été, ils allaient s’assoupir lorsque le chuintement d’un pas 
traînant attira leur attention. Un vieil homme se tenait devant 
eux, les yeux cachés derrière d’épaisses lunettes de vue. 

« Vous voilà enfin ! Je vous attendais il y a deux jours ! Je 
commençais à désespérer... Vous êtes les deux seuls clients 
de l’hôtel ! », les rabroua-t-il d’un air bourru.

Elsa Brown retint un fou rire. Paradoxalement, il y avait une 
note accueillante dans la voix du vieillard. Il semblait heureux 
de pouvoir enfin accomplir ses fonctions de réceptionniste, 
mais par humilité il le dissimulait sous un peu d’humeur.

« Il y a peu de monde en cette saison ? C’est l’été pourtant... » 
tenta Li Baiyun pour le dérider. 

- Trop chaud, beaucoup trop chaud ! » maugréa le vieil 
homme. 

Il leur tendit deux fiches à remplir, pen-
dant qu’il scrutait attentivement la 
lettre de mission remise à Elsa Brown 
par l’Académie des Sciences sociales 
de Pékin. 

« Tout est en règle. Chambres 14 et 23. 
La première est au rez-de-chaussée sur 
le jardin intérieur. La seconde à l’étage 
avec une vue sur le temple des Murs et 
des Fossés. » 

Deux clés se balançaient au bout de ses 
vieux doigts charnus. 

« D’après les dires, l’immortel Tang 
Gongfang aurait vécu dans les proches 

长的胡须，一直垂到腰间，目光随着远方一只银色的
鹤，消失在清朗的天穹。

“唐公房！”艾尔莎•布朗小声嘀咕着“我们终于
见到你了！”

一早下山过河，在酷暑下长时间乘火车，他们已
经精疲力竭。可是正当他们开始瞌睡的时候，一阵拖
沓的脚步声引起了他们的注意。一位老人已经站在了
他们的面前，鼻子上架着一副深度近视的眼镜。

“你们终于来了！我等了你们两天了！我以为没
指望了，你们可是这里唯一的房客啊！”他劈头盖脸地
一顿抢白。

艾尔莎•布朗有些忍俊不禁，但仍旧克制住自
己不要笑出声来。毕竟这老人的声音里带着某种热情
好客的音调。他看上去很开心，因为终于可以完成使
命，但是因为他们的迟来，他把这热情隐藏在了一丝
不快的下面。

“这个季节人很少吗？现在可是夏季啊......” 
李白云试着把话岔开。

“因为天气太热，实在太热了！”老人继续不快地
回答着。

他递过来两张表格，然后认真地审阅着社科院给
艾尔莎•布朗的介绍信。
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environs du bourg ? se risqua Elsa Brown. 

- Le Vénérable Tang ? Vous trouverez des traces de son pas-
sage légendaire un peu partout dans la campagne. Ici, un lieu-
dit, là, une grotte ou un ruisseau. Ou encore, des petits autels 
de campagne qui lui sont dédiés en bordure des champs. Et 
même des échoppes qui se font de la publicité sur son dos. On 
raconte beaucoup d’histoires, vous savez. Mais de là à croire 
qu’il ait vraiment existé ! »

- Un temple (庙) lui aurait été dédié, sous les Han postérieurs, 
pour perpétuer son culte. Il aurait été remplacé tardivement 
par un petit monastère (观). Il en reste quelque chose ?

- Ah oui, le monastère (观) ... En effet, il se visite encore ! Ça, 
le culte, il existe !

- Le sanctuaire est toujours visible ?! s’étonna Elsa Brown.

- Toujours visible, confirma le vieil homme en toussotant.

- Ça alors ! Après des centaines d’années ! Et comment s’y 
rend-on ? »

Il étala une feuille de papier sur laquelle il dessina des traits 
abstraits. Puis suivant leur tracé de son doigt, il commenta :

« Vous prenez la route qui mène au village de la Cruche ren-
versée. C’est à quelques kilomètres d’ici. On s’y rend à pied, 
il n’y a aucun transport en commun. Après avoir dépassé ce 

village, vous tournez à droite, puis 
après le troisième carrefour, vous 
verrez sur votre gauche une allée 
de terre bordée de grands saules 
qui monte vers la montagne Pelée. 
C’est par là... Il faut encore marcher 
un bon bout de temps. Vous de-
manderez votre chemin au fur et à 
mesure...

- On pourrait commencer notre 
première journée d’exploration par 
le temple ? suggéra Elsa Brown, en-
thousiaste, au moine qui garda un 
air impassible. 

“手续完了。14号和23号房间，第一间在一层，
面对花园，第二间在二楼，可以看见对面的壁沟庙。”

两把房间钥匙在老人粗壮的手指上摇晃着。
“听传说，道教的唐公房仙人在这个镇子上住过？”

艾尔莎•布朗试着问道。
“唐大仙？他的传说很多，足迹在乡下到处可见。

这儿一处地名，那儿一个山洞或瀑布。还有田边以他
的名字命名的小客栈，甚至小杂货店也拿他来打广
告。你们一定知道，传说可真不少。但是，不敢相信
他就真的存在过！”

“后汉时，因为信众增多，一座小庙为他而建。
后来扩建成了道观。现在还留有什么遗迹吗？”

“对了，道观......可不是吗，现在还能参观呢！
祭奠活动也还延续着呢！”

“他的陵墓还在吗？” 艾尔莎•布朗吃惊地问道。
“还在。”老人边回答，边咳嗽了几声。
“不可思议！那么多个世纪过去了！那我们怎么

去呢？”
老人拿出一张纸，在上面画了几根抽象的线条。

然后用手指着说：
“你们走去倒斛村的那条路，离这里几公里。没

有公交车，只能徒步。过了这个村子，你们向右拐，
过三个路口，你们会看见一条柳荫土路，树很高， 
路通往光山。就在那边......不过还要走很长一阵子。 
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Ils fixèrent le départ à six heures le lendemain matin afin 
d’éviter la chaleur sur la route, puis se retirèrent dans leurs 
chambres respectives. Li Baiyun avait opté pour le rez-de 
chaussée dont la proximité avec le jardin lui convenait pour 
ses entraînements martiaux. 

Elsa Brown apprécia la chambre de l’étage, fraîche et spa-
cieuse, dont l’ameublement suranné reflétait le style années 
cinquante de l’édifice. Depuis la fenêtre grande ouverte, elle 
admira longuement la toiture imposante du temple dont les 
murs centenaires s’enfonçaient dans la nuit. L’odeur poivrée 
des rues de terre, mêlée d’effluves d’encens, flottait dans la 
chambre. Elle rangea le contenu de son sac de voyage dans 
l’armoire, disposa ses livres et outils de travail sur le bureau, 
et après une toilette succincte au lavabo, s’étendit sur le lit. 

Au dehors, le silence nocturne enveloppait peu à peu le bourg, 
parfois troublé par le son cristallin d’une sonnette de vélo au 
loin. Peu après, le chant d’un grillon s’éleva dans un arbre tout 
proche. Dans la semi pénombre de la chambre, Elsa Brown 
retrouvait peu à peu ses forces après l’équipée des deux der-
niers jours. Mais son esprit restait agité. L’énigme de la dis-
parition de la stèle de l’Immortel l’obsédait depuis plusieurs 
semaines. Elle ouvrit son cahier et relut les notes qu’elle y 
avait consignées, d’après la lecture de l’article érudit du pro-
fesseur Shi (施), un éminent sinologue européen. 

La stèle avait été érigée à l’occasion de la réfection du sanc-
tuaire par des notables et le préfet de Hanzhong, elle rap-
portait en 550 caractères l’hagiographie de l’Immortel Tang. 
Après sa mystérieuse disparition en 1937, en restait un unique 
estampage de la face antérieure, dont le contenu était re-
transcrit en caractères abrégés dans le grand Corpus d’épigra-
phie taoïste compilé par l’historien chinois Chen Yuan en 1927 
(dix années avant le vol de la stèle), puis édité à Pékin, soixante 
ans plus tard, en 1988. La valeur de cette stèle, attestée dans 
d’autres ouvrages dès le IVe siècle, venait du fait qu’il s’agis-
sait « de la première inscription complète connue relative à 
un culte taoïste local et populaire », soulignait l’auteur. Cette 
stèle était donc inestimable pour la compréhension de la reli-
gion populaire de l’époque des Han postérieurs. L’estampage 
du fronton et de la face postérieure étaient introuvables. Il 
fallait absolument retrouver la stèle volée. 

À SuIvre…

你们边走边问吧......”
“ 我 们 第 一 天 大 概 可 以 从 探 访 庙 宇 开 始 吧 ？” 

艾尔莎•布朗兴奋地问李道士，后者一脸无动于衷的
表情。

他们约好第二天早上六点出发，避免在酷暑下赶
路。随后他们各自进房间，李白云挑了楼下的房间，
以便于晨练。艾尔莎•布朗喜欢二楼的房间，又大又
凉快，房间里的陈设和楼房的建筑年代一样，都是五
十年代风格。透过打开的窗户，她欣赏着道观殿堂宏
伟的房顶，看着它的百年老院墙在夕阳中渐渐消失。
道香的气味和土路的味道混合在一起，飘荡在房间
里。她打开衣柜，把背包里的随身衣物放好，拿出几
本书和笔记本等用具，飞快地洗了个澡，然后平躺在
床上。

外面的夜幕正在一点点地笼罩小镇，不时有自
行车清脆的铃声从远处传来，为这片静谧增添一些色
彩。过了一阵，从近旁的树上传来一只蝈蝈的鸣唱。
在已经半黑了的房间里，艾尔莎•布朗从这两天的
跋涉中慢慢休息过来。但是她的思绪仍然处于亢奋状
态，这几个星期以来，她一直纠结着想揭开仙人碑失
踪的迷底。她打开笔记本，再次阅读着欧洲汉学权威
施教授鲜为人知的研究成果。

仙 人 碑 是 汉 中 知 府 和 乡 绅 们 为 修 复 先 贤 陵 而
镌 刻 的 ， 上 面 用 5 5 0 个 字 记 录 了 唐 公 房 的 仙 记 。 
1937年，原碑神秘失踪，现仅存仙人碑正面的碑文拓
片孤本，1927年，也就是原碑失踪前十年，史学家陈
元在道教铭文集萃中收录，其内容被重新整理发表。
六十年后，也就是1988年，再次在北京重新发表。作
者在文中阐述了这块碑的价值，它从四世纪开始就被
其他的文献记载，最早全面详细记载了道教这一民间
广泛流传的宗教以及相关的祭奠活动。它作为解读后
汉时期民间宗教的唯一可考文字，是个无价之宝。碑
额和碑的背面碑文拓片已经失传。所以一定要找到这
块失窃的仙人碑。

待续……
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山西恒山道乐 法国首次巡演
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Concert et spectacle
En vue de mettre en valeur la venue de six 
maîtres taoïstes en France, l’Institut Confu-
cius de l’Université Paris Nanterre, en col-
laboration étroite avec la 11e Édition du 
Colloque international des études taoïstes, 
avait programmé dans le cadre du colloque 
la projection d’un film documentaire intitulé 
Li Manshan : the portrait of a folk daoist du Dr 
Stephen Jones, ethnomusicologue anglais 
et vieil ami du groupe Li. À la fin de la pro-
jection, le groupe a entamé une déambula-
tion en musique sur le campus, suivie par un 
concert qui s’est tenu dans l’effervescence, 
laissant deux cents spectateurs ébahis.

Quant à l’événement de Clermont-Ferrand, 
il a été introduit par une conférence sur le 
taoïsme « De quoi le dao est-il le nom ? » 
par Rémi Mathieu, directeur de recherche 
émérite au CNRS. La performance musi-
cale de Li Manshan était honorée de la pré-
sence de Madame Wang Ju, consul général 
de Chine à Lyon et de monsieur Bernard 
Dantal, président de l’Institut Confucius de 
Clermont-Ferrand, ainsi que des centaines 
de spectateurs enchantés. À l’aide d’ins-
truments de musique rares, les six maîtres 
ont interprété des versions raccourcies de 
quelques-unes des longues séquences 
qu’ils présentent aux divinités pendant les 
rituels. Ces morceaux musicaux oscillaient 
entre sérieux et comique, avec entre autres 
des pièces d’opéra locales et des pitreries 
qui resteront sans doute comme le clou du 
spectacle.

Un enseignement de génération 
en génération

La musique rituelle taoïste Hengshan, encore 
omniprésente dans les environs de Yanggao, 
dans le nord de la province du Shanxi, re-
monte à la dynastie Wei du Nord (Ve siècle). 
À la fois loin du mysticisme abscons de la 
philosophie taoïste et des religieux des 
grands temples de montagne voués au cé-
libat, l’essentiel de la vie taoïste se joue de-
puis longtemps au sein de petits groupes de 

À l’invitation de l’Institut Confucius de l’Université  
Paris Nanterre et de l’Institut Confucius de  
Clermont-Ferrand Auvergne, le groupe composé  
de six musiciens taoïstes dirigé par maître Li Manshan 
et accompagné du Dr Stephen Jones a fait sa première 
tournée en France, sur le campus de l’Université  
Paris-Nanterre le 19 mai, puis au Conservatoire  
de musique de Clermont-Ferrand le 20 mai,  
et enfin au Centre Mandapa de Paris le 21 mai.  
À cette occasion, le public français ainsi que le monde 
ethnomusicologique ont pu découvrir de près cet 
exceptionnel art folklorique qu’est la musique rituelle 
taoïste venue de la province du Shanxi.

应 法 国 巴 黎 • 南 戴 尔 大 学 孔 子
学院与克莱蒙费朗孔子学院的邀请，
山西恒山道乐李氏阴阳经班一行六人
在英国民族音乐学家钟思第教授陪同
下，首次赴法国进行巡演，2017年5月
19-21日，连续三天，三座城市，来自
中国晋北的古朴恒山道乐，令南戴尔、
克莱蒙费朗和巴黎的数百名观众震撼
不已。

为了配合此次李家班的首次法国
之行，南戴尔孔子学院与第十一届国
际道学研讨会合作，在会上播放了李
家班的英国老友钟思第历时十余年拍
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spécialistes rituels, ou « taoïstes au foyer », 
qui se mettent au service de modestes com-
munautés locales. En 2008, leur pratique de 
la musique rituelle taoïste a été classée au 
rang national du Patrimoine culturel imma-
tériel chinois. L’ensemble d’officiants taoïstes 
au foyer de la famille Li, actuellement dirigé 
par Li Manshan (né en 1946), dont le père, 
Li Qing (1926-1999), était le maître taoïste 
le plus salué de sa région, perpétue un héri-
tage familial ininterrompu depuis huit géné-
rations. En 2009, Li Manshan a été nommé 
« Transmetteur du patrimoine culturel im-
matériel de la Chine » par le Ministère de la 
culture.

La presse régionale aux anges

À l’occasion de la première tournée fran-
çaise du groupe Li, le public a pu découvrir 
le taoïsme et sa musique rituelle folklorique, 
l’une des plus illustres facettes de la civili-
sation chinoise. Curieux et intéressés, les 
spectateurs ont accueilli de façon chaleu-
reuse cette musique traditionnelle qui ne 
s’apprend pas dans les écoles mais qui se 
transmet de génération en génération. Pour 
cette première en France, l’événement a at-
tiré également l’attention de la presse, dont 
La Montagne, le journal d’Auvergne, qui lui 
a consacré plusieurs articles. 

摄的纪录片《李满山：一位祖传民间
阴阳的肖像》，并邀请与会者与众多中
国文化爱好者观看道乐演出。克莱蒙
孔子学院邀请了知名汉学家、法国国
家科学研究中心东亚文化研究负责人
雷米•马修教授，在克莱蒙举办了一
场名为《道可道，非常道》的讲座进
行前期道家文化介绍。中国驻里昂大
使馆总理事王菊女士在克莱蒙费朗孔
子学院理事长贝尔纳•唐塔尔先生的
陪同下出席活动。李家班为法国观众
演奏了多首祖传曲目，如《大走马》、 

《种种无名》。时而庄重深沉，时而激
情昂扬。

恒山道乐，主要流行于山西省阳
高县及周边地区，其起源可追溯至北
魏。表演者多为在家道士，他们平时
以务农为主，每逢节日及红白事，便
化成阴阳师。道乐因其艺术水准及民
俗价值于2008年被中国列入国家级非
物质文化遗产重点保护项目。此次来
法演出的李氏阴阳经班，在阳高县颇
具威望。李家班道乐向来以口传心授
为主，第七代班主李清（1926-1999）
不仅引入简谱，为古老道乐乐曲的记
录、保存和传承作出了重大贡献，还
率班进京演出，引起了国际学术界、
文化界对山西道乐的关注。第八代班
主李满山子承父业，十余年来带领班
子 应 邀 出 访 多 国 表 演 祖 传 道 乐 ， 于
2009年被文化部任命为国家级非物质
文化遗产代表性传承人。

本 次 活 动 以 音 乐 的 方 式 展 现 了
中国道家文化的精髓和中国文化丰富
多彩的一面，为喜欢中国文化、喜欢
道 家 文 化 的 法 国 友 人 ， 提 供 了 一 个
平台。此次道乐演出，受到了巴黎及
克 莱 蒙 当 地 居 民 的 热 烈 欢 迎 ， 多 家
新闻媒体竞相报道，克莱蒙当地报纸 

《La Montagne》做了专题报道。

la musique rituelle taoïste hengshan, encore 
omniprésente dans les environs de yanggao, 
dans le nord de la province du Shanxi, remonte 
à la dynastie Wei du Nord (v e siècle). 



Institut Confucius d’Alsace
6, rue d’Ingwiller 67000 Strasbourg
Tél: 03 88 36 29 46
secretariat@confuciusalsace.org
www.confuciusalsace.org
Facebook : Institut Confucius d’Alsace

L’Institut Confucius d’Alsace a été créé en août 2008, 
fruit du partenariat entre la Province du Jiangsu  
et la Région Alsace. De Strasbourg à Mulhouse,  
de Colmar à Kingersheim, l’Institut possède sept 
points d’enseignement en dehors de ses locaux situés 
à Strasbourg. L’Institut s’efforce de diffuser la langue 
et la culture chinoises à travers des cours ludiques, 
des conférences captivantes et de nombreuses autres 
activités divertissantes. Par ailleurs, une médiathèque 
contenant plus de 3000 documents en français,  
en chinois et en anglais est à la disposition de ses 
adhérents.

Activités 
•	Conférences
•	Spectacles
•	Fêtes	traditionnelles
•	Expositions
•	Projections	de	films	et	débats
•	Rencontres	franco-chinoises

Cours de langue et  
culture chinoises 
•	Cours	de	chinois	pour	adultes
•	Cours	de	chinois	pour	enfants
•	Cours	particuliers
•	Cours	de	Mah-Jong
•	Cours	de	peinture
•	Cours	de	calligraphie
•	Ateliers	culinaires
•	Ateliers	d’art	floral
•	Initiation	à	l’art	du	thé

Tests de Chinois
•	Préparation	intensive	au	HSK
•	HSK	(tous	niveaux)
•	HSKK	(tous	niveaux)

Départ en Chine
•	Bourses	d’études	 
(stage	d’été,	licence,	master)

•	Stage	linguistique	et	culturel

concours  
« Pont vers  
le chinois » 

Prix de la performance 
artistique  
en 2016

concours  
d’écriture 

chinoise  
3e prix en 2016 et  

1er prix en 2017

 concours  
« Pont vers  
le chinois »  
3e prix en 2017
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